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EN DETRESSE !

DEUXIEME PARTIE

ROSEHE DU MEURTEE

A A

Quand donc ne souffrira-t-elle plus ?

Elle se trompe, cependant.

Cadour la regarde bien, mais il n’a pas d’'autre curiosité que celle
d’un petit sauvage devant une dame riche, belle et élégante.

C'est Bérengére méme qu'il regarde plut6t que Clotilde.

En lui, sur Clotilde, aucun soupgon.

Rien dans cette femme ne lui retrace I'image de celle qu'il a en-
trevue dans les bois pendant la nuit, dernidrement,

Clotilde est assise.

Il ne peut voir si elle est grande ou si elle est petite.

Elle a une robe claire d’é6té et la femme qui accompagnait 'homme
au cadavre portait une robe de couleur foncée.

Clotilde est coiffée d’'un chapeau & larges bords qui lui ombra-
gent un peu les yeux et la protégent, et comme elle baisse la téte, son
visage est presque invisible.

Celle qu’il & vue avait la figure cachée par un voile. Elle ne por-
tait point de chapeau.

Madame d'Hautefort, enfin reprend courage. Elle reléve les yeux,
regarde Cadour qui cause avec Valentin.

Ils se sont éloignés, parlent & mi-voix.

Vilbret est avec eux.

Mais elle les entend parfaitement. Du reste, Valentin n’a pas de
secrets pour Clotilde et ne songe nullement & eacher cette conver-
sation, :

Avec quelle épouvante elle éeoute ce petit étranger faire le réeit
de la nuit du meurtre. ‘

Et quel affolement lorsqu’elle entend Valentin qui lui demande,
en insistant :

—Cette femme, tu la reconnaitrais ?.... I faut que tu la re-
connaisses. ... Souviens-toi!.... Il y a peut-étre un détail de sa
démarche, de son costuwe, de sa fagon de porter la téte, que tu re-
trouverais si tout & coup tu étais en sa présence ?

—dJe peux pas dire, je peux pas promettre.

—Si tu parviens & la découvrir, tu me demanderas ce que tu
voudras. ... Je ne te refuserai pas....

—Bien vrai ?

—Oni.

—Méme si je vous priais de me faire cadeau de quelque chose
qui cofite cher ?. . ..

. —Oui.

—Méme d'un fusil, dun beau fusil lourd, se chargeant par en
bas, avec des cartouches faites d’avance ? B

Vilbret se trémoussait, allongeant machinalement la, main dans
la direction de l'oreille de Cadour, pendant qu'il semblait éprouver
une démangeaison dans le pied. .. .

—Chenapan ! murmura-t-il.

Cadour avait sa figure noire, sur laquelle retombait en désordre
une chevelure blonde filasse, tout illuminée par la joie.

—J'aurai un fusil! Jaurai un fusil | disait-il.... Ah! pour
8r que je la retrouverai votre femme, et puis I'homme et tout votre
tremblement de gens qui se cachent. ... Jaurai un fusil et je pour-
rai débrancher des faisans et tirer des chevreuils !

Vilbret n’y-tint plus devant cette énumération,

-——Ah ! nom d'un pétard ! dit-il. ,

Et soudain sa main s'allonge et caresse d’'une maitresse gifle sur
Ia joue de Cadour. '

Et par le méme geste automatique, le pied g'est élevé ot est allé
s'appliquer avee vigueur dans la culotte du petit.

La gifle I'avait fait balancer, le coup de pied le remet en équili-
bre, mais Valentin entraine le gamin hors de la portée du terrible
garde afin de continuer son entretien.

Ce n'est pas avec des coups que I'on obtiendra le concours de ce
vaurien. C’est avec des cadeaux.

Ils parlent & voix basse,

Et cette fois, Clotilde n’entend plus rien..

Mais elle regarde, hébétée, ce jeune homme qu'elle aime, ce fils
presque, qui amasse, comme avec amour, des moncesux. de ruines
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autour d'elle, et récolte des moissons de honte sous lesquelles il va
I'ensevelir !

Pendant qu'ils causent ainsi, un domestique du chéteau vient
parler bas & Mme d'Hautefort.

11 lui annonce que Jourdan est au chiteau ; mais le jeune homme
sachant que Clotilde travaille dans le pare, demande la permission de
venir I'y rejoindre.

Clotilde se ldve. Cest le hasard qui lui fournit le prétexte de
cette sortie.

Elle emméne Bérengére, en disant au valet :

—Que M. Jourdan aille m’attendre & Vilvaudran, J'y serai dans
¢ing minutes,

Elle traverse les pelouses et revient au chitean,

Jourdan n’a que peu de choses & lui dire. Cest le directeur de In
verrerie qui 'envoie. Mais Clotilde trouve moyen de murmurer, au
moment ol Bérengére vient de rentrer chez elle et de les laisser
seuls:

—Cette fois, Pierre, je suis perdue.

—Que voulez-vous dire ?

—Perdue. Et jai peur de vous avoir entrainé dans ma perte.

Elle lui racontes le nouvelles découvertes de Valentin,

‘Pierre, si brave qu'il soit, si indifférent qu’il se croie & une accu-
sation de ce genre, sc trouble et palit.

8'il est accuss, il ne peut se défendre quen rejetant le meurtre
Et cela, c’est une lacheté dont il est in-
capable.

Mais alors il est reconnu par Cadour, comment se tirera-t-il de
cette délicate situation ?

—Je vous en prie, dit Clotilde, évitez cet enfant ! Faites en sorte
de ne le point rencontrer.... Moi, Je vais songer au moyen d’$loi-
gner cette famille du pays, sans éveiller 'attention,

—Je ferai mon possible ! dit-il,

Et il part réveur.

A quoi pense-t-il, le premier trouble passé ?

Il se demandait l'autre jour comment il pourait bien écarter le
danger qui menagait Bérengére et Clotilde.

Il n’avait rien trouvé ! ]

Et il révait maintenant un héroique saerifice.

Si Cadour le reconnaissait, il ne se défendrait pas.

Il se laisserait accuser sans livrer Mme d’Hautefort, II nierait
Jusqu'au bout qu'une femme eft été sa complice. Il inventerait les
motifs du meurtre et il se laisserait condamner !, . .

Alors, la honte retombant sur lui, s’écartait de ces deux tétes
chéries, de son adorée Bérengdre ! Jamais la Jeune fille ne soupgon-
nerait sa mére, qu'elle continuerait d’entourer d’affection et de res-
pect!.... Jamais non plus Valentin n'aurait de doute et ce serait le
coeur joyeux qu'il épouserait sa fiancée ! Quelque jour peut-étre, & sa
fille devenue femme, Clotilde avouerait tout. Elle dirait quel avait
été I'héroisme inconnu de 'ami d’enfance.

Et Bérengére pleurerait ! Il en tressaillerait, lui, si loin qu’il fat,
mort peut-étre ! Car ces larmes arriveraient Jjusqu'a son exil ou & sa
tombe |

Voila ce qu'il rédvait de grand et de sublime.

—Oui, disait-il, c’est bien cela.... cest bien cela.... Mais si
elle ne veut pas me laisser m'accuser!.... Si elle veut se perdre,
seule, plutét que de sacrifier celui qui avait voulu la sauver!, ..,
Cela est possible, probable méme !

11 soupira :

—A la grce de Dieu ! moi je suis prét & tout.

Cependant, comme il l'avait promis & Mme d’Hautefort, il prit
des précantions les jours suivants.

Il évita de sortir dans la journée, restant dans son cabinet trés
tard, ne quittant la verrerie qu'au soleil eouché.

- Jadis, il aimait beaucoup les promenades dans les bois.

Il Samusait & prendre des eroquis ou & peindre.

Il ne se promena plus.

Comme il habitait une petite maison, prés du village, & deux ki-
lométres de la verrerie, il était bien obligé de faire deux fois le trajet,
le matin et le soir, car il prenait ses repas A la cantine de Ia verreris,
mais désormais, au lieu de suivre la route, il prit par des chemins de
traverse, faisant de longs détours dans la campagne.

Deux ou trois fois, pendant les jours suivants, il faillit, malgré
ces préeautions, se trouver en face de Cadour.

Heureusement il 'aperut de loin et réussit & I'éviter.

Cadour, maintenant, ne sortait guére sans Valentin.

On les voyait tous les deux ensemble, parcourant & pied le pays ;
ils avaient visité Orléans sans suceés.

Valentin était allé prier le charbonnier de lui préter son fils, en
lui contant la vérité, et une somme rondelette glissée dans la main
noire du bonhomme avait adouci le ressentirent dont & coup str,
sans cetle précaution, le petit Cadour et pour longtemps porté
les marques,
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