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Mais je voulus en parler encore. Je
refoulai au-dedans de moi ces pleurs mé-
-prisables qui ne me soulageaient poiut, et
n'aboutissaient qu’a la rendre malheureu-
se ; puis jargumentai, je plaidai contre
€lle avec tout le calme possible. Tout
.cela ne servit de rien. Elle me fit répéter
par deux fois la promesse de passer ma
vie auprés d’elle, quand elle serait mariée,
et ensuite m’adressa, de but en blanc,
ane question qui mit & Pimproviste sur
une voienouvellela douloureuse sympathie
qu’elle m’inspirait. '

— Pendant notre séjour & Polesdean,
me dit-elle, vous avez reg¢u, Marian, une
Hettire 1. .

Sa voix altérée, la soudaineté avec la-
-quelle son regard s’écarta de moi, tandis
qu'elle me dérobaitson visage en le posant
sur mon épaule, I'hésitation gni lui coupa
‘la parole avant que sa question fut ache-
vée, tout cela m’apprit, et m’apprit trop
clairement, a qui avait trait cetite curiosi-
té craintive, mn'osant s’exprimer qula
demi. e

— Je croyais, Laura, que vous et moi
me devions plus jamais faire allusion & ce
jeune homme, lui dis-je avec douceur,

-— Vous avez regu une lettre de lui ?
reprit-elle, insistant. ]

—Oui, répondis-je, puisque vous voulez
le savoir.

— Comptez vous lui éerire encore ?

J’hésitais devant cette question. Je
n’avais pas voulu lui parler de cet exil
auquel il s'était candamné, ni de la part

que j'avais 'eue’dans lexécution de ses’
projets, dans la réalisation de ses espéran- -
Comment ‘donc répondre

<es nouvelles.
2 ma sceur 1, Dans le pays otr'il était allé
aucune - lettre ne” pouvant lui parvenir,

d'ici & plusieurs mois. d'ici peut-&tre & plu--

sieurs années.
— Supposons que j'aie l'intention de

1ui éerire-encore,-dis-je. enfin. Qulen atten-

dez-vous, Laura ?. . N
La joue appuyée & mon cou devint tout

aussitot brilante; les bras qui m’entou-
raient frémirent, et leur étreinte devint
plus sensible.

— Ne lui parlez pas du “vingt-deux”
murmura-t-elle &4 mon oreille. Promettez-
moi, Marian, — promettez-moi, je vous
le demande en grice, que, dans votre
prochaine letitre, vous ne mentionnerez

pas mon nom. .

Je promis, et nulle parole ne saurait
exprimer avec quel sentiment de tristes-
se Je contractai ce douleureux engage-
ment. A JVinstant méme, elle retira le
bras passé autour de ma taille, fit quel-
ques pas vers la fendtre, et y demeura de-
bout, me tournant le dos et regardant au
dehors. TLe moment d’aprés, elle reprit
la parole, mais sans se retourner, et sans
qu’il me ffit possible d’entrevoir, a la dé-
robée, le moindre jeu de sa physionomie.

—N’allez-vous pas remonter chez mon
oncle? me demanda-t-elle.  Voulez-vous
Iui dire que je consens & tous les arran-
gements qu’il jugera les meilleurs ?.....
Ne vous faites pas scrupule de me quitter,
Marian ; pour un peu de temps, je serai
mieux toute seule....

Je sortis. Si, désque je fus dans le
couloir, j’avais pu, en levant un de mes
doigts, déporter M. Tairlie et sir Percival
Glyde a Yautre bout de la terre, ce doigt
ne ffit pas longtemps resté dans ma po-
che. Mon malheureux caractére l'em-

" portait encore, et jaurais immédiatement

cédé & mon envie de pleurer, si la chaleur

de ma colére n'avait fait évaporer toutes

mes larmes. Les choses dans cet état, je
me précipitai dans la chambre de M.
Fairlie, et, aprés l'avoir apostrophé, le
plus durement possible, dun: “Laura

" consent au vingt-déux” | — je sortis tout

aussi vite que }'étais entrée, sans lui lais-
ser le temps de répondré un mot. J’ai,
de plus, jeté les portes derriére moi, et
compte bien avoir ¢branlé le systéme
nerveux de M. Fairlie pour tout le reste

. de la journée.

(28 novembre.) — J’ai relu ce matin la
lettre d’adieu du pauvre Hartright, un
doute étant survenu dans mon esprit, de-
puis hier, sur le point de savoir si jai
bien fait de cacher &4 Laura la nouvelle
de son départ. Toutes réflexions faites,
je crois encore que je suis dans le vrai.

Le départ de Walter nous a 6té, de
tous nos amis, le plus dévoué; celui sur
lequel nous pouviens le mieux compter
4 Theure critique, si jamais cette heure
sonne pour nous, c’est de songer qu’en
nous quittant, il va s’exposer aux dan-
gers d’un climat pernicieux, d'un pays
encore sauvage, habité par des popula-
tions sans frein. Il y aurait cruauté, en
méme temps que franchise, & mettre
Laura au courant de tout ceci, sans une
gvidente, une urgente nécessité.

Je me demande presque si je ne de-
vrais pas faire un pas de plus, et briler
immédiatement cette lettre qui pourrait,
un jour ou lautre, tomber en mauvaises
mains. Non-seulement il y est parlé de
Laura dans des termes qui doivent & ja-
mais rester un secret entre mon corres-
pondant et moi, mais il y revient sur les
soupgons qu’il a congus, — soupgons obs-
tinés, inexpliquables, alarmants au su-
préme dégré, sur lespionnage secret au-
quel il est en butte depuis son départ de
Limmeridge. Il déclare avoir reconnu,

parmi la foule qui encombrait les quais

de Liverpool, aumoment o Pexpédition
s'embarquait, deux individws qui le sui-

vaient constamment & la piste dans les-

rues de Londres; et il affirme positive-
ment, quau moment de descendre dans
le bateau, il a entendu prononcer derriére
lui le nom d’Anne Catherick.

I1 ajoute, en propres termes : “Ces in-
cidents ont une portée; ces incidents
doivent amener un résultat. Le mystére
d’Anne Catherick n’est pas encore dé-
voilé ; peut-étre ne la retrouverai je ja-
mais sur ma route ; mais si vous la ren-

contrez, miss Halcombe, tirez meilleur

parti que je n’ai fait de celte précieuse
occasion !....Une forte conviction dicte
mes paroles. Je vous supplie de les gar-
der en votre mémoire.” Telles sont les
expressions dont il se sert. Nul danger
que je les oublie. Je ne suis que trop
disposée 4 repasser en mon souvenir tou-
tes les paroles d’Hartright qui me rappel-
lent Anne Catherick.: Mais, véritable-
ment je courrais des risques en gardant
cette lettre. TLe moindre accident pour-
rait Ia faire tomber en des mains étran-
géres. Je puis étre malade; je puis
mourir. — Mieux vaut la briler de suite,
et compter, parmi tant d’autres, une
anxiété de moins.

La voila brilée !.....Les cendres de sa
lettre d’adieu, — de la derniére, peut-étre,
qu’il m’adressera jamais, — voltigent dans
le foyer, fragments noireis et méconnais-
sables. Hst-ce donc lale triste dénoue-
ment de cette histoire si triste . ..Oh!
non, — bien certainement, non, tout n’est
pas déja fini entre nous!

(29 novembre.) — On a commencé les
préparatifs du mariage. TLa couturiére
est venue prendre les ordres qu’on avait
4 lui donner. Laura est tout & fait im-

passible, tout a fait étrangére & cette

"~ grande question qui intéresse si forte-

ment la vanité personnelle des autres
femmes. Ille abandonne toute initiati-
‘ve ala couturiére et & moi. - Si notre
pauvre Hartright efit été & la place du
baronnet, et que le choix paternel fat
tombé sur lui, qu'elle autre attitude au-
rait eue ma sceur ! que de menues inquié-
tudes ! que de charmants caprices ! et
que les faiseuses de robes, méme les
meilleures auraient en de peine & la con-
tenter !

(30 novembre.) — Nous avons chaque
jour des nouvelles de sir Percival. -Sa
derni¢re lettre nous apprend que pour
achever convenablement les embellisse-
ments de son chiteau, il lui faut encore
de quatre & six mois. Si les peintres,




