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— Est-elle malade, partie a 1’hépital ?

— Partie, oul, mais pas a I’hopital.

— Appelée prés de quelque parent ?

— Elle n’a plus aucune famille.

— Alors, que s’est-il passé ?

— Marie-Ange vous a oublié.

— Quel homme ici a été assez lache pour me
voler ma promise et se fiancer avec elle ?

— Ce n’est pas un gias du pays qui a épousé
Marie-Ange. '

— Elle est mariée !

— Avec un cuisinier de I’hotel de Trestaou
dont elle a fait connaissance dansle courant de
Iéte.

— Malheur a lui si je le trouve !

— Vous ne le rencontrerez point. Cela vaut
d’ailleurs beaucoup mieux. Il est retourné a
Paris.

— Avec elle ?

— Naturellement. Soyez sage, oubliez-la ;
vous vous trompiez sur son compte, moi aussi,
je la croyais meilleure.

Par un effort de volonté, Gaél domine son
trouble et sa colére et prend congé de Mme
Carnoél, refusant, malgré ses instances, d’ac-
cepter soit un verre de vin, soit un bol de bouil-
lon chaud.

— Pauvre garcon, murmure la veuve, quand
la porte du manoir s’est refermée derriére Yves,
je prieral pour lui ce soir car il en a grand be-
soin.

A travers la lande sauvage, semée de blocs de
granit aux amoncellements fantastiques, Gagl
marche vers Saint-Guirec.

Il souffre et il n’a personne a qui confier son
chagrin.

Si Fantik était encore la, elle saurait le con-
soler. La paysanne frustre et simple trouverait
dans son cceur maternel les mots capables d’a-
paiser la douleur et la révolte de I’enfant qu’elle
a bercé.

Le voici devant sa chaumiére.

Va-t-il entrer ?

Il hésite.

La clé de la maisonnette est chez Noyale, sa
vieille voisine, celle qui avant son départ lui
trempait sa soupe le soir.

La masure de la pauvresse s’éléve a une ving-
taine de métres.

Noyale ‘dort, ce n’est pas douteux. Elle se
couche dés que vient la nuit pour ménager
son bois et sa chandelle.

La réveiller, est-ce utile ?

Que fera Yves dans sa maison, seul au coin de
I’Atre sans feu ?

1’idée de se retrouver avec des gens du villa-
ge qui lui parleront de sa fiancée infidele lui
parait insupportable.

A sa colére, a sa peine, se méle une sorte de
honte d’avoir été ainsi trompé par celle qu’il
avait choisie pour devenir la campagne de sa
vie.

L’APOTRE

Si Marie-Ange était morte, il serait’ doux
a Gaél d’évoquer son souvenir avee ceux
qui 'ont connue et les larmes qu’ils verseraient
sur la tombe de la bien-aimée seraient beaucoup
moins ameéres que celles que lui arrache ce soir
la trahison de sa promise.

Les beaux projets d’avenir formés avec Ma-
rie-Ange, avant le départ pour Terre-Neuve,
resteront dans le domaine du réve.

 Yves est si désemparé qu’il n’a plus de gotit a
rien.

5’1l n’avait pas de religion, il demanderait a
la mort de ’arracher & sa souffrance.

La mer est la, a deux pas, il entend son mu-
gissement ; volontiers il irait a elle et parta-
gerait le linceul de son pére et de son frére
Guiree, noyés au large des Sept-Iles, par une
sombre nuit de décembre.

Gaél ne se tuera point.

En vrai chrétien il portera sa croix car, si
grande que soit sa détresse, la semence évangé-
lique, jetée dans son d4me d’enfant, a de si
profondes racines qu’elle résiste aux plus ru-
des assauts.

Assis sur un quartier de roc, insensible au
froid et a la pluie, Yves essaie d’envisager ce
que sera son existence.

D’ambitions, il n’en a plus.

A quoi bon étre patron ? Le bateau qu’il de-
vait commander a Trégorec du Légué, il ne
s’en soucie aucunement.

Saint-Guirec lui rappelle trop de bonheur a
jamais perdu, mieux vaut pour lui fuir ces lieux.

Ou aller.

Un nom jaillit dans le cerveau enfiévré du
marin, Jean-Marie Créach du Conquet, ’ami
des pénibles heures vécues sur le banc de Terre-
Neuve lui a dit en lui serrant la main, sur le
quai de Saint-Malo ““Si des fois l'envie te
prenait de venir faire un tour chez moi tu se-
rais recu comme un frére, car je n’oublierai
jamais que sans tol je me serals noyé le jour
ot la chute d’une amarre m’a précipité dans la
nmier aprés m’avoir 4 moitié assommeé.

Gaél ira done au Conquet.

En deux mots il mettra Créach au courant
de son histoire puis il n’en reparlera plus.

La-bas personne ne le connait ; il ne lira point
dans les yeux la pitié ou la curiosité, tout sera
nouveau pour lui ; le souvenir de Marie-Ange
n'y sera pas associé comme ici a chaque
rocher du rivage, & chaque détour des chemins.

Les cloches sonnent & toute volée. Le 15 aolit
est jour de grande féte pour les habitants dela
Clarté.

Revétus de leurs plus beaux atours, vieux et
jeunes sortent des chaumiéres et se dirigent
vers ['église.

La procession va se former. Les banniéres
richement brodées frissonnent au souffle de la
brise, I’or des franges scintille au solei .




