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— Est-elle malade, partie à l’hôpital ? Si Marie-Ange était morte, il serait doux
— Partie, oui, mais pas à l’hôpital. à Gaël d’évoquer son souvenir avec ceux
— Appelée près de quelque parent ? qui l’ont connue et les larmes qu’ils verseraient
— Elle n’a plus aucune famille. sur la tombe de la bien-aimée seraient beaucoup
— Alors, que s’est-il passé ? moins amères que celles que lui arrache ce soir
— Marie-Ange vous a oublié. la trahison de sa promise.
— Quel homme ici a été assez lâche pour me Les beaux projets d’avenir formés avec Ma- 

voler ma promise et se fiancer avec elle ? rie-Ange, avant le départ pour Terre-Neuve, 
— Ce n’est pas un gâs du pays qui a épousé resteront dans le domaine du rêve.

Marie-Ange. Yves est si désemparé qu’il n’a plus de goût à
— Elle est mariée ! rien.
— Avec un cuisinier de l’hôtel de Trestaou S’il n’avait pas de religion, il demanderait à 

dont elle a fait connaissance dans le courant de la mort de l’arracher à sa souffrance.
l’été. La mer est là, à deux pas, il entend son mu-

— Malheur a lui si je le trouve ! gissement ; volontiers il irait à elle et parta-
— Vous ne le rencontrerez point. Cela vaut gérait le linceul de son père et de son frère 

d’ailleurs beaucoup mieux. Il est retourné à Guirec, noyés au large des Sept-Iles, par une 
Paris. sombre nuit de décembre.

— Avec elle ? Gaël ne se tuera point.
— Naturellement. Soyez sage, oubliez-la ; En vrai chrétien il portera sa croix car, si 

vous vous trompiez sur son compte, moi aussi, grande que soit sa détresse, la semence évangé- 
je la croyais meilleure. lique, jetée dans son âme d’enfant, a de si

Par un effort de volonté, Gaël domine son profondes racines qu’elle résiste aux plus ru- 
trouble et sa colère et prend congé de Mme des assauts.
Carnoël, refusant, malgré ses instances, d'ac- Assis sur un quartier de roc, insensible au 
cepter soit un verre de vin, soit un bol de bouil- froid et à la pluie, Yves essaie d’envisager ce 
Ion chaud. que sera son existence.

— Pauvre garçon, murmure la veuve, quand D’ambitions, il n’en a plus.
la porte du manoir s’est refermée derrière Yves, A quoi bon être patron ? Le bateau qu’il de-
je prierai pour lui ce soir car il en a grand be- vait commander à Trégorec du Légué, il ne 
soin. s’en soucie aucunement.

A travers la lande sauvage, semée de blocs de Saint-Guirec lui rappelle trop de bonheur à 
granit aux amoncellements fantastiques, Gaël jamais perdu, mieux vaut pour lui fuir ces lieux, 
marche vers Saint-Guirec. Où aller.

Il souffre et il n’a personne à qui confier son Un nom jaillit dans le cerveau enfiévré du 
chagrin. marin, Jean-Marie Créach du Conquet, l’ami

Si Fantik était encore là, elle saurait le con- des pénibles heures vécues sur le banc de Terre- 
soler. La paysanne frustre et simple trouverait Neuve lui a dit en lui serrant la main, sur le 
dans son cœur maternel les mots capables d’a- quai de Saint-Malo " Si des fois l’envie te 
paiser la douleur et la révolte de l’enfant qu’elle prenait de venir faire un tour chez moi tu se- 
a bercé. rais reçu comme un frère, car je n’oublierai

Le voici devant sa chaumière. jamais que sans toi je me serais noyé le jour
Va-t-il entrer ? où la, chute d’une amarre m’a précipité dans la
Il hésite. mer après m’avoir à moitié assommé.
La clé de la maisonnette est chez Noyale, sa Gaël ira donc au Conquet.

vieille voisine, celle qui avant son départ lui En deux mots il mettra Créach au courant
trempait sa soupe le soir. de son histoire puis il n’en reparlera plus.

La masure de la pauvresse s’élève à une ving- Là-bas personne ne le connaît ; il ne lira point 
taine de mètres. dans les yeux la pitié ou la curiosité, tout sera

Noyale dort, ce n’est pas douteux. Elle se nouveau pour lui ; le souvenir de Marie-Ange 
couche dès que vient la nuit pour ménager n’y sera pas associé comme ici à chaque 
son bois et sa chandelle. rocher du rivage, à chaque détour des chemins. .

La réveiller, est-ce utile ? ..........................................................................................
, Que fera Yves dans sa maison, seul au coin de Les cloches sonnent à toute volée. Le 15 août

1 âtre sans feu ? est jour de grande fête pour les habitants delà
L’idée de se retrouver avec des gens du villa- Clarté.

ge qui lui parleront de sa fiancée infidèle lui Revêtus de leurs plus beaux atours, vieux et 
paraît insupportable. jeunes sortent des chaumières et se dirigent

A sa colère, à sa peine, se mêle une sorte de vers l’église.
honte d’avoir été ainsi trompé par celle qu’il La procession va se former. Les bannières 
avait choisie pour devenir la campagne de sa richement brodées frissonnent au souffle de la 
vie. brise, l’or des franges scintille au solei .
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