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LE PRINTEMPS

Le mari poète.— Les arbres ont revêtu 
leurs nouvelles feuilles ; les plantes ont revêtu 
leurs nouvelles fleurs. . .

La femme pratique.— Tu vois, il est grand 
temps que tu me payes une nouvelle toilette

— Ciel ! quelle jeune personne je découvre là ! 
s’écria-t-elle en riant. C’est donc là cette petite fille 
ébouriffée et volontaire qui nous assourdissait de 
ses cris ? Quelle jolie petite créature elle est de
venue !

Elle essayait d’attirer l’enfant à elle, mais Clau
dine résista, en montrant à la gracieuse étrangère 
un visage un peu révolté.

— Laissez-moi, je viens voir Anita. Je ne vous 
connais pas, vous !

— Eh bien ! Claudine, que signifie cette impo
litesse ? dit la voix sévère d’Ary.

Mais l’enfant, échappant à l’étreinte de Clelia, 
court se jeter contre sa cousine.

— Je n’ai pas l’heur de plaire à Mlle Claudine, dit 
l’Italienne avec un sourire forcé.

— Claudine est une petite indisciplinée, et ses ca
prices ont besoin d’être réprimés avec fermeté. Al
lons, viens immédiatement dire à donna Clelia que 
tu regrettes d’avoir été impoli, dit Ary d’un ion 
impérieux.

A l’ordinaire, Claudine ne résistait pas à son frère 
aîné. Mais il fallait penser que donna Clelia lui ins
pirait une antipathie particulière, car elle cacha 
son visage sur les genoux d’Anita en murmurant :

— Non, non, je ne veux pas. . . je ne la connais 
pas...

— Bah ! laissez-là, Monsieur Handen, dit non
chalamment Clelia. Cette jeune capricieuse finira 
sans doute par s’habituer à mon visage.

— Elle a droit en tout cas à une punition sévère 
pour cette impolitesse. . .

11 s’interrompit en voyant Anita se pencher vers 
l’enfant et lui murmurer quelques mots à l’oreille. 
Claudine se détourna, et un peu rouge, elle vint 
faire ses excuses d’un petit air contraint, en raidis
sant très fort ses petites mains.

Allons, c’est bien, Claudine, dit Ary en l’attirant 
à lui et en plongeant son regard dans les yeux bleus 
encore révoltés. Et que dit-on aussi à son frère pour 
avoir refusé de lui obéir aussitôt ?

— Oh ! pardon !. . . oui, à toi, pardon, Ary ! mur
mura-t-elle en se jetant dans ses bras.

— Tout est réparé maintenant. . . Va demander 
un gâteau à Félicité. . . Vous partez Anita ?

— Oui, il y a tout à l’heure une cérémonie à la 
chapelle, Ary.

Elle adressa un petit salut aux deux étrangères et 
sortit du salon. Au moment où elle en franchissait 
le seuil, elle entendit la jeune Italienne qui disait 
d’un ton très doux :

— Comme j’admire votre générosité et votre pa
tience d’avoir conservé cette jeune personne dans 
votre demeure ! Elle vous rappelle cependant de 
si tristes souvenirs !

— Vous vous trompez, Clelia, dit la voix brève 
de Frédérique. Anita est une charmante créature 
dont la présence ne peut être pour nous qu’un plaisir.

— Ah ! vraiment !. . . Je croyais vous avoir en
tendu dire le contraire autrefois. . . n’est-ce pas, 
Monsieur Handen ?

— Cela est possible, signorina, mais les opinions, 
les gens et les choses varient fréquemment, répon
dit-il avec calme.

— Etes-vous donc si ondoyant ? s’écria Clelia 
avec un accent de douce ironie. Le faut-il croire, 
Monsieur Ary ?

— Ceci n’est pas défendu, signorina, dit-il avec 
un sourire qu'Ulrich, ce sagace observateur, jugea 
encore passablement railleur.

il s’éloigna pour répondre à un appel de sa mère, 
demeurée avec donna Ottavia près de la table à thé, 
et Clelia entama avec Ulrich une de ces conversa
tions où son esprit et sa gaieté pouvaient briller sans 
entraves.

Là-haut, Anita s’habillait pour s’en aller vers la 
chapelle. Elle n’habitait plus l’humble chambrette 
mansardée du second étage. Lorsqu’elle avait été 
souffrante, Mme Handen, sur la demande de Fré
dérique, appuyée sinon inspirée par Ary, avait au
torisé l’installation de la jeune fille dans une petite 
pièce inutilisée du premier étage, une chambre 
claire et gaie donnant sur le jardin. Elle semblait à 
Anita un paradis auprès de celle où s’était écoulée 
son adolescence, et, maintes fois, elle avait été pé
nétrée d’un sentiment de reconnaissance envers ceux 
qui lui avaient procuré ce petit soulagement.

Comme Ary avait bien montré, tout à l’heure, 
qu’il ne rougissait plus de sa parenté avec la fille de 
Bernhard et de Marcelina ! Elle avait bien vu qu’il 
était irrité du dédain témoigné à sa cousine par l’é
légante italienne. Et, vraiment, il semblait fort peu 
empressé près de celle-ci, malgré les visibles avan
ces et les habiles flatteries de Clelia.

On frappait en ce moment à sa porte, et elle vit ap
paraître Léopold. 11 venait de la part de Maurice 
chercher un volume que la jeune fille avait emporté 
par mégarde.

— Savez-vous qu’elle me porte sur les nerfs, cette 
petite pimbêche d’en bas ? confia-t-il à sa cousine. 
Depuis trois heures qu’elle est arrivée, on n’entend 
parler que de fêtes, de toilettes et autres babioles. 
Je voudrais bien la voir sur la route du retour !. . . 
Malheureusement, on dirait qu’elle veut s’implan
ter ici pour un certain temps. Nous supposons qu’el
le a des projets sur Ary. . . Hum ! je n’ai pas dans 
l’idée qu’elle réussisse. . . Et vous Anita ?

— Qui sait !. . . Bon, vous me faites parler, Léo
pold, et voilà que je m’enfonce mon épingle à cha
peau dans la main !

Et, un peu pâle, elle se détourna pour jeter un 
coup d’œil sur sa petite toque fleurie qu’elle venait 
de poser de travers, ce qui fit beaucoup rire Léopold.
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