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linstuite, c'étaient les rares réunions des ear'ldinaux.
votanit, supprimant de loin en loin un livre ennemi,
danis le mélancolique désespoir de ne pouvoir les sup-
pritoer tous: et c'était enfin le pape, approuvant, si-
gtant le décret, une formalité pure, car tous les livres
u'étaient-ils pas coupables? Mais quelle extraordinaire
et banentable bastille du passé, que cet Index vieilli,
caduc, tombé en enfance ! On sentait la formidable
puissnce qu'il avait dû être autrefois, lorsque les li-
Yres étaient rares et que lEglise avait des tribunaux
de sig et de feu pour faire exécuter ses arrets. Puis,
les livres s'étant multipliés tellement, la pensée écrite,
iuprimée, était devenue un fleuve si profond et si
large, que ce icuve avait tout submergé, tout empor-
té. Débordé, frappé d'impuissance, l'Index se trouvait
nainitenant réduit à la vaine protestation de condam-
ler en bloc la colossale production moderne, limitant
de plus en plus son champ d'action, s'eu tenant à l'u-
nique examen des Suvres d'ecclésiastiques, et là en-
cor, corrompu dans son rôle, gâté par les pires pas-
'it- elangé etn un instrument d'intrigues, de hainue
et do v-eangeance. Ah ! cette misère de ruine, cet aveu
de vietillesse infirme, de paralysie générale et croissan-
te, au milieu de l'indifférence railleuse des peuples! Lq
cathli>cisme, l'ancien agent glorieux de civilisation.
etn éttre venu là, à jeter au feu de son enfer les livres
vie ta-. et quel tas i presque toute la iittérature, l'his-
toire, la philosophie, la science des siècles passés et du
n1tre! Peu de livres se publient à cette heure, qui ne
tomlberaient sous les foudres de l'Église. Si elle pa-
rait ferner les yeux, c'est afin d'éviter l'impossible be-
sogne de tout poursuivre et <le tout détruire ; et elle
s'téte pourtant de conserver l'apparence de sa sou-
ve-raine autorité sur les intelligences, telle qu'une rei-
ne très ancienne, dépossédée de ses Etats, désormais
sans juges ni bourreaux, qui continuerait à rendre de
vaines sentences. acceptées par une minorité iutime.
Mlais vu'on la suppose un iustant victorieuse, maîtres-
be par un miracle du monde moderne, et qu'on se de-
iiande ce qu'elle ferait de la pensée humaine, avec des
triulnaux pour condamner, des gendarmes pour exé-
cuter. Qu'on suppose les règles de l'Index appliquées
strictement. un imprimeur ne pouvant rien mettre
sou- presse sans l'approbation le l'évêque, tous les
lires déférés ensuite à la congrégation, le passé ex-
purgé, le présent garroté, sounis au régime <le la ter-
reur intellectuelle. Ne serait-ce pas la fermeture des
bibliothèques, le long héritage de la pensée écrite mis
4u cachot, l'avenir barré, l'arrêt total de tout progrès

et dle toute conquête ? De nos jours, Rome est là coin-
mlle un terrible exemple de cette expérience désastreu-
se, avec son sol rofroidi, sa sève morte, tuée par des
siècles de gouvernieiment papal, Romte devenue si in-
fertile, que pas un homme, pas une oeuvre. n'a pu y
naitre encore au bout de vingt-cinq ans de réveil et
dle liberté. Et qui accepterait cela, non pas parmi les
esprits résolutionnaires, mais parmi les esprits reli-
gieux, de quelque culture ou <le quelque largeur
Tout croulait dans l'enfantin et dans l'absurde.

Le silence était profond, et, Pierre, que ces rétiexions
bouleversaient eut un geste désespéré. en regardant
<loti Vigilio muet devant lui. Un moment, tous deux
se turent, laits linmobilité de mov.irt qui montait du
-ieux palais eildornii, au milieu de cette chambre close

que la lampe éclairait l'unîe calne lueur. Et ce fut,
don Vigilio qui se pencha, le rega-d étincelant, qui
souffla dans un petit frisson le sa fièvre:

- Vous savez, au fond de tout, ce sont eux, toujours
eux.

Pierre, qui ne compri pas, s'étonnia, un peu inquiet
de cette parole égarée. tombée là sans transition appa-
rente.

-Qi, eux ?
-Le-s jésuites:
Et le petit prêtre, maigri, jauni, avait imlis 'ans ce

cri la rage concentrée de sa passion, qui éclatait. Ah
tant pis, s'il faisait une nouvelle sottise ! le mot était
lâché enfin ' Il cut vourtant un nernier coup d'œil de
défiance éperdue, autour <les murs. Puis, il se soulagea
longuement, dans une débâcle de paroles, d'autant
plus irrésistible. qu'il l'avait plus longtemttps refoulée
au fond de lui.

Ah ! les Jésuites, les Jésuites ..... Vous eroyez
les connaître. et vous ne vous doutez seulement pas
<le leurs omuvres abomnbles ni de leu- incalculabh-
puissance. Il n'y a qu'eux, eux partout, eux toujours.
Dites-vous cela, tdès que vous cessez de comprendre, si
vous vouliez comprendre. Quand il vous arrivera une
peine, un désastre, quand vous souffrirez, quand vous
pleurerez, pensez atssit6t: " Ce sont eux, ils sont là.'*
Je ne suis pas sûr qu'il n'y en a pas un sous ce lit,
dans cette armoire .... Ah ? les -Jésuites, les Jésuites:
Ils m'ont dévoré, moi, et ils mie dévorent, ils ne laisse-
r-ont certainement rien de mua chair ni le mes os.

De sa voix entrecoupée, il coita son histoire. il dit
sa jeunesse pleine d'espérance. Il était de petite no-
blesse provinciale, et riche de jolies rentes, et d'une
intelligence très vive, très souple, souriante à l'avenir.
Aujonrd'hui, il serait sûrement prélat, en marche pour
les hautes charges. Mais il avait eu le tort imbécile de
mail parler des Jésuites, de les contrecarrer en deux
ou trois circonstauces. Et, lès lors, à l'entendre, ils
avaient fait pleuvoir sur lui tous les malheurs ina-
ginables: sa mère er son père étaient morts, son ban-
quier avait pris la fuite, les bons postes lui échappaient
au moment où il s'apprêtait à les occuper, les pires
mésaventures le poursuivaient dans le saint ministère
à ce point, qu'il avait failli se faire interdire. Il ne
goûtait uni peu de repos que depuis le jour où le car-
dinal Boceanera, prenant en pitié sa malechance.
l'avait recueilli et attaehé à sa personne,

Ici, c'est le refuge, c'est l'asile. Ils exècrent Sou


