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levant de grands bras au ciel; voyant ses rêves au lieu des choses;
portant les souillures de son imagination jusque dans sa morale la
plus pure; dès l'enfance portant en soi un germe de folie, et à la fin
devenu fou tout à fait " (1).

Rousseau est du peuple, non pas de la bonne compagnie ; non
seulement il n'en est pas, mais encore " il est excédé des sots bons
mots, des fades minauderies des salons "; il a une rancune amère
contre les riches et les heureux du monde, et une compassion pro-
fonde pour les misérables. " Dans la société l'homme pâtit de la
malfaisance des grands et des riches. La nature a fait l'homme
heureux et bon, la société le déprave et le fait misérable."

La riante philosophie de Voltaire avait amusé la bonne compagnie;
l'âpre philosophie de Rousseau loin d'amuser la plèbe, la passionne,
et aigrit, en elle, les pires instincts qui s'exaltent les uns par les autres.

Ecoutez Rousseau: " Tous les avantages de la société ne sont-ils
pas pour les puissants et les riches? Tous les emplois lucratifs ne
sont-ils pas remplis par eux. L'autorité publique n'est-elle pas toute
en leur faveur ?

"Que le tableau du pauvre est différent! Plus l'humanité lui doit,
plus la société lui refuse. Toutes les portes lui sont fermées, même
quand il a le droit de les faire ouvrir, et, s'il obtient quelquefois
justice, c'est avec plus de peine qu'un autre obtiendrait grâce...
Mais je le tiens pour un homme perdu s'il a le malheur d'avoir l'âme
honnête, une fille aimable et un puissant voisin."

Tout à l'inverse de ce tableau, Rousseau, plébéien, a le bonheur
d'avoir l'âme honnête; il montre à la plèbe le tableau d'une société
nouvelle à bâtir selon l'ordre et les lois de la nature "délivrée des
lois insensées, des sceptres de fer et de la routine."

Liberté, égalité pour tous les hommes; nul ne sera privilégié en
quoi ni pour quoi que ce soit; nul n'aura un droit qu'un autre
n'aurait pas; nul ne portera une charge qu'un autre ne porterait
pas; tous étant égaux et libres, chacun aura une part égale de souve-
raineté inamissible, inaliénable, imprescriptible, et interviendra
librement dans les résolutions communes; le faisceau de ces parts
de souveraineté constituera la nouvelle société et fera sa loi sous
laquelle les hommes redeviendront naturellement bons et les citoyens
seront tout de suite heureux.

Rien d'étonnant que les hommes, plus ou moins mal partagés, plus

(1) Tiré de différents chapitres de Taine.


