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snit dans les détails, Des carrés de drap tralnaient a terre pour
cirenler sans rayer le parquet ciré.

Tout était rangé avee le soin méticuleux qui convient & l'inté-
rieur d'un vicux gargon méthodique et ponctuel.

~—La, assayez-vous, mon cher ami, tit M. Latouche, en avancant
un sicge au jeune homne,

Je vous diral que jene e couche jamais sans prendre ma tasse
de thé; m’accompagnez-vous ?

Oui, n'est-ce pus ?

Pendant que Georges acquiesqait & invitation, M. Latouche
apprétait, avee la sollicitude d’'un viens gourmet, infusion odo-
rante ; puis nyunt alluné un réchaud & Pesprit de vin, il apporta
un plateau chargé de deux tasses et d’'un sucrier.

—Eh bien ! voyons, fit-il en s'tsseyant en face de Georges,
proximité de Pappareil qu'il surveillait du coin de I'eeil, contez-moi
vos histoires ?

Irubord, sans vouloir mne [aire passer pour perspicace, je erois
savoir d'wvanee ce dont il sagit.

It comume Georges levaib la téte.

—Des Delaroche, n'est-ce pas ? ajouta-t-il, en désignant par la
fenétre ouverte le pavillon voisin,

—Vous ne vous trompez pas, fit le jeune homme en inclinant
la téte.

—Que s'est-il done passé de nouveau ?

—Eticz-vous 1a le jour ot M. Delaroche a eu son attaque ?

—Non, jétais invité ailleurs.

—n eflet, je me rappelle. Bref, vous saves qu'apres cette atta-
due notre voisin a trainé pendant des semaines,

—Oui, le pauvre homme avait Paiv bien malade. Mais ne lui est-
il pas arrivé unc rechute quekque temps aprés 2

—Précisément. Un mutin, Ja bonne est venu me chercher, préci-
pitsinment, ¢t y'ai trouvé M. Delaroche les traits convulsés, les
yeux hagards. 11 avait eu parait-il, le délire pendant toute la nuit.

J'ai reproche & Mme Dilaroche de ne point w’avoir fait prévenir,
Mais elle me répondit qu'elle avait cru & une indisposition passa-
gire et sans gravitd, et qu'alors elle avait craint de me déranger.

A mcsure que je linterrogeais sur la fagon dont ils avaient passé
lu soirée la veille, je remarquais dans ses réponses un certain
cmbarras, Plusicurs fois, elle me parub se contredire.

—Ah!

~Plait-il ?

—DRien, je dis : ah ! tout simplement. Continuez, votre récit m’in-
téresse énormément.

Et M. Latouche cut sur ses lévres minces un imperceptible
sourire,

—Je reprends. Ces incidents m’avaient impressionné pénible-
ment, Je sentais & des détails, & des attitudes, 3 des riens qu'il
welit été¢ impossible de préciser que lon cherchait dans cette
maison & cacher quelque chose. J'y retournai plusieurs fois; et
tonjours avee la méme idée, M. Delaroche ne se rétablissait que
lentewent,

Pourtant, ma visite semblnit chaque fois lui faire un bien
extréme ; il me prenait In main avee effusion, insistait pour me
faire vester le plus longtemps possible. Parfois il commengait une
phrase, puis sarrétait hrusquement, et retombait dans le silence.
Mme Delaroche assistait & ces seénes, et je fis méme & son sujet une
rewargue peut ¢tre bien hasardease.

—Voyons vobre remarque ; rien n'est inutile.

—Lh bien ! je me ligarais qu'elle faisait peur & son mari, Plu-
sieurs fois, je le vis jeter vers elle des regards craintifs et sournois.
Le fait est que In dawme n'a pas Puir trés tendre. Elle prend, pour
lui parler, un ton bref et tranchant ; de plus elle semble sa méfier
de fa foquacité du benhowmme, et jamais il ne lui est arrivé de nous
laisser seuls.

Quand elle s'éloignait un peu, ce n'était jamais que pour chercher
quctyne menu objet duns la pitee voisine,

—Lile eruignait que son mari ne s'oublift et ne vous en dit trop
long.

-——C'est & le supposer.

—It la supposition est cxacte, je vous le garantis.

—~Mon Dicu, vous dites cela d'un ton'!

—Ah ! c’est que moi aussi, moi, le pere Latouche, comme on
m’appelle.. .

Et le bonhomme, se penchant avec des lueurs brillantes dans ses
petits veux percants, allait continuer quand il s'arréta, :

—Non, patience, nanticipons pas. Gardons cela pour tout &
Pheure.. . kt, pour la seconde fois, reprenez votre réeit.

D'abord mon thé est tait. Permettez-moi de vous servir,

11 remplit la tasse de Cicorges, puis la sienne, et offrit le carafon
de rhum,

—Tenez, ce rhum, ceprit il, j’en ai offert un verre & M. Delaroche
la derniere fois que jo Uai vu... il y & déja quelque temps, par
exemple ; cor depuis un moment, il ne me semble plus étre aussi
liant qu'auparavant, Dans la rue, il change de trottoir quand il
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w’apercoit de loin. Moi je ne fais semblant de rien, et je n’in-
siste pas. )

—Tout cela est la conséquence de cet état d’esprit o il se trouve
maintenant, .

—Nallez pas vous froisser de ce que je vais vous dire, mais tous
vos remades, j'en suis siir, restent impuissants ; tous, vous m’enten-
dez bien,

—Je suis de votre avis. Le siége du mal est dans le moral, dans
une cause mystérieuse que je cherche en vain & découvrir. J'ai cru
y arriver une fois.

—Vraiment ?

—Oui, comme j'étais entré en passant prendre des nouvelles, je
suis arrivé jusqu'd la chambre, sans rencontrer personne, Mme Dela-
roche était sortie avee sa fille. Alors je m’arrétai sur le seuil, car il
m’avait semblé, en montant Uescalier, que mon malade parlait tout
seul. J’écoutais : il ne m'avait pas entendu venir et marchait d’'un
mur 3 l'autre, dans sa chambre, en répétant des phrases d'une voix
sourde et hachée, et qui, malheurcusement, ne m’arrivaient que par
lambeaux confus.

—Vous rappelez-vous quelque passage & demi compréhensible ?..

—A peine. .. il était question d'une jeune femme,

Si jolie ! Si jolie ! murmura-t-il... Kt douce comme Pagnean du
bon Dieul.. et si blanche ! Oh!ces éclairs... ce tonnerre! Mais
qu'est-ce que ces misérables sont allés faire ! Ah! je I'ai salé le
militaire.

Et la-dessus il partait d'un gros rire satisfait.

Comme vous voyez, tout cela est bien incohérent. Sans doute
parlait-il de sa fille avec cet attendrissement ; puis brusquement il
passait & un autre ordre d'idées.

Cest 12 lo désarroi d'un cercean qui se détraque.

—Moi je crois qu'il ne parlait pas de sa fille.

—Oh ! vous venez de dire cels d'un air qui m’a presque effrayé,
fit Georges en regardant M. Latouche, dont les traits prenaient pew
A peu une expression & la fois ardente et dure.

—Ne vous rappelez-vous rien de plus ?

—Mon Dieu, c’est bien vague, vous savez... Ah! si pourtant...
Je ne sais pourcuoi & la suite d'une phrase toujours la méme, qu'il
pronongait entre ses dents, un nom revenait obstinément frapper
mon oreille... Ah! sapristi, juste en ce moment, je sens qu'il
m’échappe... c'est un nom facile & retenir pourtant, un nom de
ville ou de pays. .

—Je vais vous le dire, dit froidement M, Latouche.

—Vous!

—Moi.

—Comment cela ? Comment pourriez-vous savoir ?

—C’est mon secret : eh ! bien simple d’ailleurs, comme vous pour-
rez en juger vous-méme.

--Mais c’est pourtant impossible.

—=Si peu impossible que le nom que vous cherchez ¢'est : Merlin,

—C’est vrai! fit Georges qui recula dans son fauteuil et fixa sur
M. Latouche des yeux dilatés de stupeur. Ah ¢a! seriez-vous donc
sorcier !

—>Si vous voulez, & mes moments perdus. Mais je ne veux pas
vous faire languir plus longtemps. Voici quelques semaines que,
moi aussi, jobserve ies Delaroche, auxquels j’avais trouvé des allu-
res équivoques dés le premier moment.

—Tiens, mon beau-pere m’avait fait la méne rétlexion.

—Ah ! moasieur votre beau-pére aussi! Donc, ayant entendu une
fois une de leurs connaissances les appeler Merlin, j’ai adressé une
fausse lettre, sous ce nom & M. Delaroche, ¢n ayant soin de me
trouver 13, sans en avoir I'air, quand le facteur la remettait.

Mon truc a marché & souhait, M. Delaroche s'est troubld, et jai
constaté que son ancien nom, pour des raisons encore & découvrir,
lui produisait la plus facheuse impression. Voila tout.

—C'est trés fort, fit Georges. Et maintenant, que ressort-il de
tout cela ? Car, si je vous ai ainsi parlé, c’est que, pur des conver-
sations que nous avons eues 3 différentes reprises, vous avez eu
Loccasion de connaitre, en partie, quelle sorte de projets je caresse.

Vous m’aviez un peu plaisanté & ce sujet. Je n'avais pas répondu,
vous laissant entendre par I3 que vous aviez touché juste. J’aime,
oui j'aime profondément Mlle Claire, fit Georges, dont la voix mal-
gré 'empire qu'il voulait garder sur lui-méme, se mit & trembler
légérement, et se mouilla comme d’une marée de larmes.

Or, tout ce mystere qui flotte dans lo, maison, ces délires étranges,
ces airs épeurés, tout cela me trouble. J’ai beau me dire parfois que
c'est moi qui donne de 'exagération & des objets qui n’en compor-
tent pas, je ne puis arriver a chasser cette obsession qui s’est empa-
rée de mon esprit, obsession qui me montre les parents de Claire
coupubles de quelque chose de sombre et d’inconnu. Je suis bien
heureux de vous avoir rencontré pour vous demander franchement
votre avis; j'en ai besoin... Je sens que cette idée m’épuise!

—Hélas ! mon excellent ami, je regrette de ne pouvoir vous faire
une autre réponse. Mais vos soupgons sont les miens. Vous avez
pu le voir par cet incident que je viens de vous raconter.



