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Pendant ]a majeure partie de sa courte existence, mais
‘lu'importait Ia séparation ! 1l l'aimerait avec d’autant
Plus de force que la séparation avait été longue.  Elle
88 propusait d'étre pour son pére ce qu'elle avait ¢té
Pour son ¢rand-pérs, une compagne aimante, un ange
Consolateur.

Mais ce réve ne se réaliserait jamais ; sou pere re-
Poussait son affection, les preuves étaient la, claires
et incontestables. Il awvait fui sa présence dés le dé-
but, et elle avait maintenant pris I'habitude de le fuir

Son tour. Elle d'entretint avec Arthur Lovel de cette
douleur inattendue.

. ** De toutes les peusées qui m'étaient jamais venues
& I'idée, Arthur, celle-ci était la seule a laquells je ne
W'$tais pas arrctée, ditelle & voix basse et d'un air
Pensif un soir (u'ils étaient tous deux dans la pro-
fonde embrasure de la fenétre Tudor a resarderla
Yaste pelouse, on Pombre des cedres se projetait en
baches npives argentces par la lune ; javais pensé que
Paps pourrait tomber malade en voyage et mourir, et
e le pavire, dont Uarrivée & bon port m'intéressait
Mt et jour, ne m'apporterait peut ttre que les cen-
dres refroidies du mort. J'al eu cette pensée, Arthar,
et,.i[ Ni'est arrivé de rester éveillée toute la nuit & me
Asser topturer par elle, an point que mon espriv se
r‘fPPéSentait ce sombre tableau, et que je voyais mon
Pere dans su petite eabine sur le vaisseau, ¢tendu sans
Ofces sur un lit étroit, et n’ayant autour de lui que
S étrangers pour le comsoler a sy dernicre heure. Je
m‘; Puis vous dire toutes les craintes qui sont venues
Wassailliv, mais jawmais, jamais Je naurals pensc gu'il
u_e Waimerait pas. J'ai méme songé parfois qu'il était

l\e“ possible qu'il ne ressemblit pas & moun granl-
Pere, ot qu'il fav un peu méchant de temps en temps
g:i:nd Jje aurais ennuyé‘m.x chat_rriné, maishje me ticu-

que son ecieur serait noi qu:md meme, et que

&“VS ses moments les plus terribles il m’aimerair ten-

Tement en spuvenir de ma mére.”

- Voix lui manqua et elle sanglota tout haut ; mais
® Jeune Lhomme, debout & ¢oté d’elle, neut aucune
Parole de consolation & lui dire. Les plaintes de la
Ieu_“e fitle réveillerent ce vieux soupyon yui avait som-
n"“'“é en lui depuis quelque temps @ cette crawte hor-
€ que M. Dunbar ne fat coupable de P'assassinat
© Son ancien valet.
® Jeune avoué se vit pourtant foreé de dire quel-
ue chose,
eeg;ét'ilit trn}) de (ft'uauté que de se trouver a entd de
Jeune fille ui sanglotait et de ne pas essayer de
* Consoler,

‘
ti!l;gI;"Ul'e ! chére Laure ! dit-il, ceci est de .l'enfun-

5% croyez mor. I vous faut prendre patience et

mf Confiance en I'avenir. Comment votre pere pour-

"Ll faire autrement que de vous aimer quand il aura
Apprig 3 . B A

. 4 vous connaitre ! Vous avez peut-étre trop
Nigé de lui. Rappeles- 1 i
N, oy . appelez-vous que les personnes «ui
jetteq 2: Em}_)s vécu dam.a‘les In(le?s'-()rxentales.sont su-

avoir des manieres froides et langnissantes,
™que M. Dunbar vous sura vue plus souvent et

us - X . s
con,. Maitra mieux, lorsqu’il sera habitué i votre
Mpagnie, .,

Vo

Dé;lgign'arrivera jamais, répondit Laure avec im-
p“iﬂqu'il - '(?O.mment pourra-t-il .rmeux m’e connaitre,
foig o m'évite aveﬁ tant de som.? Il s éc,ou}e par-
jo fui a])Olll“n‘ée-s enticres sans que je _le voie, Alors,
g trint.laspte- a tout mon courage et '!e pen.etre dans
e tl.ait_dppm-bements. Il me I‘(.BQOIE grameusemen.t
tegyg - _ﬂ'avetf beau.coup (%e pohtefme.. De la poli-
ensgie, z‘ l- qui soupire apres so,r'x atfection. Je »reste
& j lﬁqche quf:.s 1n§tants pour m informer de sa sa‘nt‘é
a tOuiU: d’8tre & mon als.e? en sa pr‘.ésence. ; mais il
Youse qui rs da.ns ses maniéres une }mpatleflce ner-
ie“"enue me d}t tres cls.uremfant que je ne‘su1.ﬂ pas la
U byrigg "113[11'68 de lui, et je ﬁnls par m élolgner le
- “e me rappelle maintenant combien les
m'écrivait de 1'Inde me paraissaient
oides ; il avait toujours, pour s’excuser,
re pressante ; mais il finissait rarement
8 me dire qu'il songeait avec joie au mo-

me 3 nous reverrions. C'était bien cruel a luj
A Yromper aiysi.”
Tthur Loy
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el n’était pas un habile consolateur. Dés
entrevue, il avait vainement essayé d'ai-

mer Henri Dunbar. Depuis cette étrange scene duans
DPortland-Place, il avait soupgonné le banquier d’un
liche assassinat, du crime le plus horrible entre tous:
car il enleve a4 'homme qui I'a commis la sympathie
de ses semblables et lui imprime au front le sceau
d’une malédiction contre laquelle la pitié humaine se
révolte. Al !il faut que Ia bonté et la miséricorde de
Dieu soient illimitées, puisqu’il sait en prendre pitié
ceux que 'homme, cette créature pécheresse, repousse
impitoyablement.

XXV 1 EsPERANCE LENAIT

Jocelyn's-Roek était & dix milles de Maudeley-Ab-

bey et a un mille seutement de la viile de Shornclitfe.
(’était une résidence supsrhe qu’avait toujours habi-
tée la mime famille depuis I'épojue des Plantage-
nets. .
La maison était perchée sur une falaise au-dessous
de laquelle une eascade bondissait de roc en roc et se
jetait dans un courant rapide que formait un hras de
PAvon. Cette caseade était a quarante pie ls au-dessous
du plateau sur lequel se dressait la maison.

La maison n'était pas tris-grande, car la partie la
plus vieille était tombée en ruine depuis longtemns,
et les tours etfonlées, ainsi que les murs éeroulds,
avaient été balayés ; mais ¢'étit une noble résidence
quand méme.

Une tour octogonale avec un toit en créneaux, se
dressait encore aussi ferme qu'elle I'avait été sous les
premiers Plantagenets, lorsque des soldats rebelles
avaient battu du hélier les plerres grises des murs,
La maison était enticrement coustruite en picrres et
le porclie gothiyue était aussi magnitique que le
porche d’une éylise. A lintérieur tout était splen-
deur, mais cette splendeur était bien difi¢rente de la
moderne ¢légance qui régnait Jdans les appartements
de Maudeley-Abbey.

A Jocelyn’s-Roek, lo scean de l'age dtait imprimé
sur chague décor, sur chaque ornement. Une armure,
qui avalt été bosselée par les cimeterres des Sarra-
sins, était acerochée aux panneaux noirs du sumbre
vestibule. Des princes du sang voyal s'étaient assis
dans les lourds fauteuils en chéne sculpté.  Une reine
avait dorm dans le lit de parade que Tenfermait la
chambre a tentures de satin bleu. De loyaux Joce-
Iyns, combattant pour leur roi contre des Tétes-
Rondes de basse extraction, s'étalent cachés dans les
vastes cheminées, ou avaient évité la mort en fuyant
par les passages secrets de la tapisseris. 1l y avait de
wvieux tableaux et des coupes antigues ciselées que
des siecles passés avaient trouvds et achetés dans le
pays des Médicis. Il y avait des babioles cofiteuses en
fragile porcelaine de Sevres qu'un des co.ntes de la
famille avait regues des mains de la charmante Pomn-
padour elle-méme. Il y avait de la vaisselle en or
qu'un roi avait donnde a son jeune et fier favori, &
cette époque de la féodalité ou les favoris étaient
puissants en Angleterre. Il existait a peine dans la
maison un objet de quelque valeur sans une histoire
particuliére qui 8’y rattachit, histoire proclamant
bien haut P’honneur et la gloire de 'ancienne maison
des Jocelyns.

Cette splendide demeure, rendue presque sacrée
par des souvenirs légendaires et de hauts faits histo-
riques, était maintenant la propriété de Philippe Jo-
celyn, le piéton anx pieds meurtris qui 5'était estimé
trés-heureux de vendre son meilleur tableau pour
quelques shillings & M. Moulem, le préteur sur gagea

Le jeune homme prit possession & lui seul de tout
I'héritage de son cousin. [a comtesse était morte le
lendemain du jour oil avait expiré son enfant, et elle
reposait tenant son fils sur son sein refroidi dans le
caveau des Jocelyns, au-dessous du sanctuaire de 1'é-
glise de Shorncliffe.

Le caveau n'était pas un endroit bien gai ; mais le
nouveau comte y descendit le jour des fundrailles de
son cousin, et vit les cercueils recouverts en velours
rouge du comte et de la comtesse placés cdte i cote
dans une niche de pierres.

Philippe Jocelyn regarda la niche vide qui venait
apres celle qu’occupait le cercueil du défunt comte.

C'était 1a que serait placé son cercueil & lui gquand
I'heure fixée sonnerait. Combien de temps cette niche
resterait-elle vide 7 Sydney Jocelyn ne songeait pas
plus & étre couché la que Philippe ne v'attendait a y
&tre apporté le lendemain.

Le jour fatal était arrivé et aucun présage u'avait
annoncé sa venue.

Mais Philippe Jocelyn n'eut pas une larme pour
son défunt cousin. Parfois daus ses réves la scene du
champ de course de Shorneliffe lui revint en mémoire.
Ll vit étendu le cavalier a Ia casaque de satin rouge,
il entendit ce long génmissement qui avait retenti au
mitieu dua bruit de In féte comme le cri de la fée.
Mais ce ne fut qu'en réve que le comte de Haughton
actuel se souvint de celui qui foulait naguére de son
pied le parquet en chiéne de Joucelyn's-Rock. Philippe
Jucelyn avait bu jusqua la lie la coupe de la pauvreté
et il n'avait trouvé au fond du verre aucune inspira-
tion. Il y a quelques hommes sur lesquels ce hreavage
aner agit comme un vin généreux et leur donne une
force sutlisante pour conquérir la moitié du moude ;
mais Philippe Jocelyn n’était pas du nombre,

I avait tout I'égoisme des Joeelyns et tout Poreueil
des Jocelyns. De quel droit avait-il été pauvre 7 O
était la justice de ce moude, on des homimes comme
lui pouvaient &tre piétinés par une multitude icno-
rante ¢t sans valeur 7... Il n’avait pas appris a courber
la téte sans se plaindre devant la volonté supréme
de Dieu, et a accepter le fardeau qui pesait sur ses
épaules.

Maintenant tout était diftérent. I n'avait plus lieu
de se plaindre de son sort. La haute position dans le
monde & laguelle il avait droit et qui lui était due, en
somme, lai avait été donnée a la longue, et Dhilippe,
romte de Haughton, était heureux.

Mais Penfant, le petit Georges, U'enfant de sa pau-
vreté, Pange qui était venu vers Philippe Jocelyn dans
ges mauvais jours, et dont Uamour enfantin avait
exercé une heureuse influence sur 'homme du monde
au cienr sec et désespéré, qu'ctait-il devenu, cet en-
fant ?

Tl avait disparu, Tous les etforts de Philippe Jocelyn
pour le retrouver avaient été inutiles. Depuis le mo-
ment on le pere avait laissé le petit garcon sur la botte
de foin, dans la tente, il n'en avait plus eu de nou-
velles. Aucune des personnes a yui Philippe s'adressa
ne se souvint d'avoir vu la felmme dont Herr von Vol-
terchoker avait donné le signalement. Personne, dans
la teute, n'avait entendu crier 'enfant. Il avait dis-
paru sans laisser derricre lui une trace qui piit le
faire découvrir.

Philippe Jocelyn employa les plus habiles agents de
la police secréte de Londres ; mais il n'obtint aucun
résultat, Pendant un certain temps, il fut trés inquiet.
au sujet de son enfant et ne trouva aucun plaisir & sa
furtune et a ss grandeur nouvelles. Maie la douleur du
pere éisit trop impétueuse pour durer longtemps. Elle
passa comme les nuages noirs qui assombrissent les
cieux pendant quelques instants et (ui disparaissent
devant les rayons du soleil. Le comte de Haughton
n’oublia pas V'enfant aux beaux cheveux dorés qui était,
maintenant I'héritier de Jocelyn's-Rock et de ses dé-
pendances. Il n’oublia pas son fils. Tl pensa souvent
4 lui et donna des ordres pour que les agents employés
par lui ne cessassent leurs recherches que lorsqu’ils
auralent découvert Georges mort ou vif. La nmarque
qu'il portait au bras servirait i constater son identité
soit & I'heure présente, soit a l'avenir. L’enfant pou-
vait changer & mesure gu'il grandirait, mais la marque
sur son bras était ineffagable et subsisterait jusqu’h sa
mort.

Peut-8tre Philippe Jocelyn aurait-il senti plus vive-
ment la perte de son unique enfant, sans une circons-
tance yui opéra un changement complet dans son exis-
tence.

11 devint amoureux. Toute la poésie de sa nature,
tous ses sentiments les meilleurs, tous les attributg
les plus purs de sa nature imparfaite se concentrérent
en une passion. Philippe Jocelyn devint amoureux.
Le puissant magicien ugita sa baguette et tout I'uni-
vers se transforma en un pays féerique, un délicieux
paradis, un Eden moderne tout rayonnant de l'éclat
que répandait sur sa surface la figure d’une femme.



