
Pern(t la majeure partie de sa courte existence, niîais
(ulUiîortait lat séparation Il l'aimerait avec d'autant
Plus dle force qlue la séparation avait été lo~nguie. Elle
8e proposait d'être pour- son père ce qu'elle avait été
Pour son, grand-père, nue comlpagne aimiante, un ange
consolateur.

M~ais ce rêve ne se réaliserait jamais ;son pore re-
Poussait snt atfection, les preuves étaient là, claires
et incoîîtest ables. Il av-tit fui sa présence dès le dé-
but, et elle avait maintenant pîris l'habitude de le fuir
à son tour. Elle s'entretint avec Arthur Lovel de cette
douleur inate, e

'De toutes les pensées (lui mî'étaienît jamais venues
S'dé,Arthur, celle-ci était la seule à laq1uelle je ne

'n'étais pas arrêtée, dit elle à voix liasse et d'un air
Penif n soir qu'ils étaient tous deux danis la pro-
fonde embrasure (le la fenêtre Tudler à regarder la
vaste peclouse, oit l'omb lre dles cèdr'es se projetait en
taches ploires rgentées par lat lunpe; j'av;tis pensé que
Pap, Poturrait tomber malade crn voyage et mion rir, et
'lue le nav-ire, tdent l'ai-rivée à bî n port mnintéressait
niuit et jour, lie iuiahippoitei'ait petit être qules 15cela-
eres refro idies dii mîort. J1'ai eîî cette [uclisée, Arthîur,
et il ii'est arrivé de 1eer éveillée roîute la nuit à ie
laisser to'rtur'er par elle, art pint que i unI esprit se
représentait cesom bre tabileau, et que jec voyais mon
Père dans Sa petite cabiine sur le vaisseau, étendu sans
forces -sur un lit étroit, et n'ayant autour %de lui ujue
des étran,ern pour le cl,îoer à si dernia,re heure. ,Je
lie Puis vo',us dire toutes les crainites qiui sonît venues
r'tafiaillir, niais jamais, j arais j~e ni'aurais pen~sé q'~ il

'le iltiiiierait las. J'ai mîêmie soingé parfuois qun'il était
bien pJossile qu'il ie ressembilât pas à inîn granl.

Pret q~u'il fût uîî 'eu miéchanît de temips, cii tenmps
quand je l'aturai s ennuyé ol chagriné, niais j o nie figu-
rais que sonî c ou r se rri à iio i q uand mitme, et qune
dan s N omnlts les phlis'terril les il m'aimiîerait cell-
treur cil souvenlir île nia mière."
La~ voix liii inîlnuu et elle sariglota tout haut ; nais

le jeune hom mem, deboiut à n'te(l'elecuneu
Par(,e (le cuonsolation à liii dire. Les plaintes de la
Jeune fille ré veillèrenit ce vieux sl,'o pg )t qni avait solin-

nllé enm lui îlepuni.s q uelqune te Oji: cette crainîte lier-
tiî quet M. Dunbar ne fùt cou pable (le l'assassinat

de son ancien valet.
Le jeune ai" îué se vit pouurtantr forcé de dire quel-

queCos

e était tro p (le cruauté que tde se troumiver àL cé'té le
cette j euîne ii qî ui saln lu tait et dle lie las essayer (le

' Laure 1chère Laure d (it-il, ceci est de l'enuat-
tillage, crîyez m',i. Il vous faut prenîdre patience et
avoir. cofiance eiî l'avenir. Cî,uîîîeît votre père pomur-

d~.îfire autr'ement que de vous aimer quand il aura

exié ~,u cunnaître ? Vous avez peut-être trop
eiéde lui. IRappelez-vous que les personnes (uiu

jt longtemps vécu dans les Indes-0rientales sont su-
etes à avoir des manieres froildes et lanuissantes.
Losque X. Dunbar vous aura vue plus souvent et

v0115 eonnaîtra mieux, lorsqu'il sera habitué à votre
,Oihanie..

-"Ceci n'arrier jamais, réponîdit Laure avec ira-

1111(','. Comnpurati mieux me connaître,
qu'lu m'évt avctn.esi 1I 'cuepr
dUs, neieaetn esiI 'cuepr

es (9urn es entières sans que je le voie. A~lors,
fai aîpPel à tout mon courage et je pénètre dans118tristes app)artements. Il me reçoit gracieusement

enie traite avec beaucoup de politesse. De la poli.
tes et qui soupire après son affection. Je reste

et -%îte quelques instants pour m'informer de sa santé
jtâche d'être à mon aise en sa présence ;mais il

Vate oors dans ses mianières umie impatience ner.
Ui nile dit très clairement que je ne suis pas la

le uve 'le aupîrès de lui, et je finis par m'éloignîer le
je Ur riséSJ erpel îineîn obe e

ltres qui ncrapptlde l'inent me oarasiente
er esUl i rvidelId meprisen

le et froides ;il av'ait toujours, pour s'excuser,
que aaire pressante m nais il finissait rarement

lettre sans nie dire qu'il songeait avec joie au moe-
'n 8 iou nou reverrions. C'était bien cruel à lui

ne troni ainsi."
rthur Lvel n'était pas un habile consolateur. Dès

1PldIiiière entrevue, il avait vainement essayé d'ai-
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mer H-eniri Duidoar. Depuis cette étrange scène danîs
T'ortland.I'lace, il avait soupçonné le banquier (l'un
lâche assassinat, (lu crimîe le p)lus horribîle entre toua',
cuar il enîlève à l'homîme (lui l'a commîîis la sîympathiie
de ses semîblables et lui imprime au front le sceau
d'une malédlictionli conitre laquelle Ila pitié humnainie se
révolte. Ali il faut q1ue la bonîté et la mniséricordle de
Dieu soien t illimitées, puisîqu'il sait eht prendie pitié
ceux que ]'hîonmne, cette créature pécheresse, repmousse
impitoîyablemnent.

Jo)celyîii's-Ilock était à (lix mîilles de Maudeley-Ab-
lîey et à uin mille seulemient le la v-ille de .Shoiclitle.
('était u ne ré.ýiîleîîce su pcrhe qju'avait toîuj ours îîai-
tée la niêmle fam ille depîuis l'époqune des Plamitage-
liets.

l'a imaisoin était perchée sur unie falaise au-dessous
de laqueclle utie cascadle boundissait de roc cii roc et se
j etait dans un coîur'ant rapide qlue forîmait uî liras de
l'Avmn. Cotte cascadle était à quaranite pile la au-dessoins
dlu plat eau sur leque sie dCîressai t la miaisont.

La maison n'était paîs t î&s.gratîde, car la plartie lat
plus vieil le était tomîbée eii r-uine depuis lonigteimpvs,
et les tours eliii lées, ainlai (lue les mlurs tcî-î,ulýs,
avaienît été balayés, ;îmais c'était une noublhe résidenîce
quand niême.

Une to ur oîctogoinale avec uii ti it cii crénieau x, se
dressait encore aussi farne qju'elle l'avait été sous les
puremiers Plantageîiets, lorsqjue des sr;ldats reblîcles
avaient battu du hiéliet- les pierres grises des murs.
La inaisois était enitièreme nt consatruite oit pierres et
le piorchie gothiqjue était aussi inagniique (lue le
porche d'une église. .Alîntérieur tout était ajilen-
dliii', iais cette spilendeur était bien différente de la
moîîdernme élégance qui régnait dlans les allîarteiiemits

dle Mýauîleley-Ahhî1ey.
A .liîcolyii's-Itock-, le sceau de l'âge était impr-imîé

sur chîaque décor, sur chaque orîîeîîîeît. Une aminute,
qui avait été bousselée par les cinmeterr-es (les Sari-a-
biiîs, était accrochiée aux panneauix noirs du somblhre
v'estibule. D)es pîrinîces du sanîg royal s'étaient assis
dlans les lourds fauteuils eni chîêne sculpté. U ne reinîe
avait dormiî dans le lit île parade que 'reiifeimait la
chamiibre à tenitures de satin bleu. De loyaux Jîîce-
lyns, c'ombattant pour leur î'ui contre îles Têtes-
Roindes de basse e.Ntractioît, s'étaient cachés danîs les
vastes chemnîiées, ou avaient évité la mîort en fuyant
par les passages secrets de la tapuisserie. Il y avait de
,vieux tableaux et des colupes antiqlues ciselées qlue
(les siècles passés avaienit trouvàs et achetés dans le
piays îles Médicis. Il y avait des babioles coûiteuses eii
fragile porcelainîe de Sèvres qu'un des co:ntes de lat
famille av'ait reçues des mainis de la chuarmiante Potit-
padour elle-mênme. Il y avait de la vaisselle en or
qu'un roi avait donnée à son jeune et fier favori, à
cette époque de la féodalité oùt les favoris étaienît
puissants en Angleterre. Il existait à peine danîs la
maison un objet de quelque valeur sans une histoire
particulière (lui s'y rattachât, histoire proclanmant
bien haut l'honnîeur et la gloire de l'anîcienne maison
des Jocelyns.

Cette splendide demeure, rendue presque sacrée
par des souvenirs légendaires et de hauts faits histo-
riques, était maintenant la propriété de Phîilippîe Jo.
celyn. le piéton aux pîieds mieurtris qui s'était estinmé
tres-beureux de vendre son meilleur tableau pour
quelques shillings à M. Moulein, le prêteur sur gages.

Le jeune homnie prit possession à lui seul de tout
l'héritage de son cousinî. lia comtesse était morte le
lendemain du jour oùt avait expiré son enîfant, et elle
reposait tenant son fils sur son sein refroidi dans le
caveau des Jocelyns, au-dessous du sanctuaire de l'é-
glise de Shorncliffe.

Le caveau n'était pas un endroit bien gsi ;mais le
nouveau comte y descendit le jour des funérailles de
son cousin, et vit les cercueils recouverts eti velour's
rouge du comte et de la comtesse placés côte à côte
dans une niche de pierres.

Philippe Jocelyn regarda la niche vide qui venait
après celle qu'occupait le cercueil du défunt comte.

C'était là que serait placé sont cer-cueil à lui quand
l'heure fixée sonnerait. Co'mnbienî de temps cette niche
rester-ait-elle vide ? Sydney Joî'ehyn lie songeait pas
plus à être couLché là que Phîilippe lie s'attendait à y
être appoirté le lendemîaini.

Le jolur faital était arrivé et aucuni présage ni'avait
aninonicé sa venlue.

Mais Philippîe Juîcelvii n 'eut pas uile larme pour
son défunît couusin. Parfois dans ses rêves la scène (lu
chîampi1 de course île -;Iiorneliffe lui revinit oni mémirle.
Il vit étendu le cavalier à la casaq1 ue de satin roluge,

il enîtendit ce lonmg gémlissemientr qui avait retenti au
mîilieu du bruit de lui tète commlue le cri île la fée.
Mais ce lic fut qu'en rêve que le cointe (le Ilaughtrn
actuel se souvintr de celuii (lui fouîlaiit naguère de son
piedl le Pariqu et eii cl êîîe de Phoeys-Rc.Ililippîe
.Jîcelyii avait buî junsqu'à la lie li c' n je (le lait pauvreté
et il u'a ,-ait trouvîé au foînd (ti verre aucune inlspira-
tieni. Il y a queluques hoîmmies sur lesquels ce breuvage
ainsi, aglit commnue un viii généreux et ]eut donnîme une
foirce sîiîlisante pîourî cinq uéri r hat mo itié du tmonîde
niai s PI h iip .J' celyn nm' était p as il noîmblre.

Il avait t our- I'égoîistie îles Jîi'ehyn ls et tînt l'oirgueil
deos J îcelyîîs. De quel dlroit aivai t-il été jîsu ce ?Oit
était la j ustice île ce monude, i ii des hiommuies comme
lui pouviaienrt êtrie piétinés par une i mltitude i gno-
ranîte et sanis valeur ?... Il n'avait pas apîpris àl courber
]ai tête sans se pîlaindtre de vanit lat vlonté siluprêmle
de Dieu, et à accejîte- le fardeau qui piesait sur ses
épaîules.

Mainîtenîant tout était diff'érentî. Il n' avait pîlus lieu
île se plaindre de sont sort. La lhante positîin dlans le
mnd ue à laquelle il avait d roiu et qui lui était due, en

sommiîe, lui av'ait été donnîée à la longune, et Phlîippe,
-couirte dîe Ilauglît ii, était heureux.

Mais l'enfanît, le pett ('eorgýes, l'enftant de sa pasu-
vreté, l'ange quii était %,cln vers Phîilippeî .Tocelyii dans
ses iiiuiu vals juurs, et diont l'autour enîfantini avait
exercé une heureuse iîîtlîmeîce sur l'honmmie du moîunde
au coeur sec et désespéré, Ijul-tait -il devenu, cet en-
faut ?

Il avai t dlisparu. Tus les efforts <le Philipp1 e Juicelyn
plour le retruouver avaienît été inlutiles. Depuis le lrie-
i leut oùt le pière avait laissé le petit garçonl sur la botte
de foin, dans la tente, il n' en avait pîlus eu de noîu-
velles. Aucune des personneiîs à qui Phiilippe s'adressa
le se sou viit d'avoir vu la femmîie do'nt Herr von Vol-
terclîîker avait donnîé le signalemnent. P'ersounnîe, dans
ha tenîte, n'avait entendu crier l'enîfant. Il avait dis-
paru sans lisser derrière lui uîîe trace (lui pût le
faire découvrir.

Philippe Jocelyii empîloyd les pîlus hiabiles agents de
la police secrète de Londîres ;niais il n'obtint aucun
résultat. Penîdanît un certain temps, il fut très inq1 uiet
aut sujet de soit enfanît et lie trouva aucun plaisir à sa
fortune et à. ss gratndeur noîuvelles. Mals la douleur du
pere était trop imîpétueuse pour durer longtemps. Elle
passa comime les nuages noirs (lui assombrissenît les
cieux pendant quelques instants et (lui disparaissent
devant les rayons du soleil. Le comte de Haughton
n'oublia pas§ l'enfant aux beaux cheveux dorés qui était,
maintenant l'héritier de Jocelyn's-Rock et de ses dé-
pendances. Il nî'oublia pas son fils. Il pensa souvent
à lui et donna des ordres pour que les agenîts employés
par lui ne cessassenît leurs recherches que lorsqu'ils
auraient découvert Georges mort ou vif. La mîarque
qu'il portait au bras servirait à constater son identité
.soit à l'heure présente, soit à l'avenir. L'enfanît pou-
vait changer à mesure uu'il grandirait, mais la nmarque
sur sen bras était ineffaçable et subsisterait jusqu'à sa
mort.

Peut-être Philippe Jocelyn aurait-il senti plus vive.
ment la perte de son unique enfant, sans une circons-
tance qui opéra un changement complet dans son exis-
tence.

Il devint amouîreux. Toute la poésie de sa nature,
tous ses sentinments les mîeilleurs, totus les attributs
les plus purs de sa nlature imparfaite se concentrèrent
en une passion. Philippe Jocelyn devint anmoureux.
Le puissant magicieni agita sa baguette et tout l'uni-
vers se transforma eîi un pays féerique, un délicieux
paradis, un Eden modernme tout rayonnant de l'éclat
que répandait sur sa surface la figure d'une femme.


