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LE MONDE ILLUSTRE

LA PETITE TELEGRAPHISTE

ix heures et demie venaient de
sonner, et, par groupes, mar-
chant trés vite, tout le long
de la rue de Grenelle, les pe-
tites télégraphistes se ha-
taient, se croisant aves celles
qu’elles venaient remplacer.

%" Le grand service allait com-
mencer, et il ne fallait pas étre en retard.

Elles allaient légéres et gracieuses, riant parfois
trop fort, la mine fraiche, les joues roses, portant
4 la main le traditionnel panier d’osier, ou, sous la
broderie commencée, se laissaient voir le coin d’'un
livre ou d'un journal ; et tout au fond, le goiter,
un petit pain, des pommes ou une tablette de cho-
colat pour les plus gourmandes.

Elles arrivaient de tous les cotés ; et se saluant
de la main, se cherchant, s¥'appelant, se groupant,
elles disparaissaient, par bandes, sous la grande
porte du ministére.

Et 'on entendait des rires étouffés, des chucho-
tements mystérieux s'égrener tout le long du large
escalier.

Tout & coup, au coin de la rue de Bellechasse,
une jeune fille parut, comme essouffiée par une
marche rapide. Regardant devant elle, elle poussa
un soupir de satisfaction et, joyeuse, elle murmura:

—J’arrive & temps !

Elle paraissait avoir vingt ans & peine ; grande,
la taille bien prise et finement dessinée sous une
petite veste de drap noir, au-dessus de laquelle
émergait, comme une coquette ligne blanche, un
col droit, dégageant le cou. Des cheveux blonds,
découvrant par derriére la nuque fine, encadraient
un mignon visage rose, ou luisaient deux grands
yeux d’'un bleu si sombre qu'on les aurait dits
noirs.

Elle arriva au bas de l'escalier, alors que les
derniéres entrées se disposaient 4 le gravir. Cel-
les-ci se retournérent et I'apercevant :

—Tiens, Marguerite ! dirent-elles.

Et celle qu'elles appelaient ainsi, avec un joli
sourire qui mit & découvert une rangée de perles
blanches enchassées dans le plus rose écrin, serra
les mains qu'on lui tendait :

—Ah! mes amies, fit-elle en poussant un long
soupir. Si vous saviez ! Quelle aventure !

Et tout d'un trait, Marguerite leur raconta
Phistoire, un véritable roman.

* #*
*

Elle était montée, suivant son habitude, dans le
train & Nogent, aprés avoir conduit ra petite sceur
4 l’école, ot on la gardait jusqu’a I'heure de son
retour. Dans le compartiment ol elle avait pris
place se trouvaient déja deux personnes, un brave
paysan raide dans ses habits de dimanche, n’osant
bouger, comme vissé sur sa banquette, et de ’autre
c0té un jeune homme, I'air distingué, mais un peu
triste, autant du moins qu'elle avait pu en juger,
vingt-cinq 4 trente ans, mis trés simplement,
plongé dans la lecture d'un journal, si profondé-
ment qu’il n'avait guére levé la téte que cing
minutes aprés que le train s'était remis en marche.
Prenant son crochet, elle s’était mise & travailler,
et l'on était arrivé ainsi & Paris. L, le paysan
était descendu le premier, toujours aussi raide, puis
le jeuns homme qu’elle avait perdu de vue dans la
foule des voyageurs, mais qu'elle avait retrouvé
dans le tramway.

Jusque 1a rien de bien extraordinaire. Mais
voild qu'au moment de payer sa place, elle s’aper-
goit tout & coup qu’elle a oublié son porte monnaie.
Vous jugez de sa situation. Elle baisse la téte,
toute honteuse, cherchant en vain dans toutes ses
poches, fouillant en vain dans son sac. Ajoutez
a cela le conducteur faisant sa recette et appelant
A plusieurs reprises : * Passez vos places &'il vous
plait ! ” Elle sentait la rougeur envahir son vi-
sage et comme des larmes emplir ses yeux. Le
conducteur était justement un nouveau ; elle ne
Pavait jamais vu ; et elle ne savait que lui dire.
Pas une idée ne lui venait ; et le conducteur
planté maintenant devant elle, tendait la main,
reprenant son éternel ; * Passez vos places #'il vous

plait | 7 Quand son voisin, le jeune homme en

question, qui la regardait depuis un instant, devi-

nant sans doute son embarras, avait mis soixante

centimes dans la main du conducteur en disant :
¢ Pour mademoiselle et pour moi !

Et cela 'était fait si vite qu'elle n’avait pas eu
le temps de refusér. A peine avait-elle eu la force
dire merci. Il lui semblait que tous. les voyageurs
la regardaient en souriant. Heureusement qu'ils
n’étaient pas trés nombreux ; mais tout le long de
la route, elle n’avait plus osé lever la téte. On
arrivait rue Bellechasse ; il fallait descendre, mais
il fallait aussi trouver quelques mots & dire & cet
obligeant voisin. Que penserait-il d’elle sans cela.
Lui offrir de le rembourser 1 Elle n’osait et elle ne
le pouvait. Heureusemert que le hasard I'avait
servie 4 souhait.

Le jeune homme était descendu le premier et
c'est lui qui I'avait mise & D'aise par quelques mots.
Et cela avec une délicatesse charmante. Puis il
Pavait salude, et elle s'en était allde, le laissant 13,
ignorant jusqu’a son nom, comme il ignorait d’ail-
leurs le sien. Et méme maintenant, en leur ra-
contant, elle tremblait encore.

Ce qu'elle oubliait d’ajouter, sans le vouloir
peut-8tre, c'est qu’arrété au coin du boulevard, le
Jjeune homme l'avait suivie du regard, jusqu’a ce
qu'elle eit disparu ; et qu’elle, aussi, elle avait un
instant, presque malgré elle, tourné un peu la téte,

* *
*

Cinq minutes aprés, tout le monde était au tra-
vuil, et Marguerite seule, devant sa tablette, pen-
sait, plus qu'elle ne l'aurait voulu, & I'aventure,
que d'un groupe & l'autre, au milieu des appels des
sonneries et du tic-tac des manipulateurs, les
jeunes filles se racontaient en riant, tandis que la
surveillante, de dessus son estrade, gravement
promenait parfois ses regards tout autour dlelle ;
alors aussitot les conversations s'arrétaient, mais
pour reprendre bient6t 4 voix plus basse, dés
qu'elle ne regardait plus.

N

* ¥
*

Vint le moment du départ. Sitét que I’horloge
elit sonné 'heure réglementaire, en un %lin d’eil
le service s'arréta et de la salle au grand vestiaire
ce ne fut plus qu'un brouhaha généeal, au milieu
d’un long frou-frou de robes et de jolis rires. On
elit dit d’'une nuée d'oiseaux se mettant subitement
4 gazouiller et & lisser leur fin plumage, avant de
g'échapper de la cage que l'on vient de leur ou-
vrir.

Marguerite semblait se hater moins que les
autres. Une crainte et aussi peut-étre une espé-
rance lui étaient tout 4 coup venues. Si elle allait
rencontrer encore son jeune inconnu ! Que di-
raient ses camarades { Aussi, elle se l'avouait
maintenant, elle avait eu grand tort de leur racon-
ter son aventure. Dame ! si bonne qu’on soit, un
peu de malice reste toujours au fond du ceur, et
les langues les plus mignonnes et les plus roses
sont quelquefois les plus pointues. Et, sans répon-
dre aux appels de ses voisines, elle les laissait peu
& peu s'en aller, s'v prenant jusqu'a quatre fois
pour boutonner ses gants, si bien qu'elle descen-
dait la derniére 'escalier, et qu’elle se trouvait seule
en franchissant la grande porte du ministére.

Ses pressentiments ne l'avaient pas trompée.
L'inconnu était 13, de l'autre c6té de la rue.
C'était elle qu'il attendait. Et vite la jeune fille
se hita, ne voulant pas paraitre ’avoir vu.

Elle n’avait que quelques pas & faire pour arri-
ver au tramway. Mais aussitét elle s’arréta. Elle
ne pouvait pas le prendre. Elle se trouvait dans
la méme situation que le matin ; et pas une fois,
dans la journée, il ne lui était venu cette idée si
simple d’emprunter & une de ses camarades ce dont
elle avait besoin pour son retour. Comme les
choses s’enchainent pourtant ; et comme un détail,
se minime soit-il, est souvent gros de conséquen-
ces.

Voila qu’elle était obligée maintenant d’aller &
pied jusqu’s la Bastille. L’autre la suivrait cer-
tainement ; et #'il lui parlait, elle ne pourrait pas
ne pas lui répondre. Elle était son obligée, aprés
tout. Ajoutez & cela quon était 4 la fin de novem-

elle se mit en route.

bre, qu'a cette heure la nuit est venue, et que les
trottoirs parfois sont si pleins d’ombre qu’on &
peur.

Mais la petite avait du courage ; et bravement
Peut-étre le jeune homme ne
la suivrait il pas. Mais & peine avait-elle marché
durant cinq minutes, qu'elle entendit derriére elle,
sur le trottoir, sonner un pas, qu'elle reconnut
aussitét. C’était lui ! Et elle se mit & trembler,
la pauvrette, marchant plus vite encore, rasant les
murs, la téte basse. Mais les pas, derriére elle, se
rapprochaient toujours. Et la Bastille était loin
encore !

Et doucement, presque & son oreille, une voix
timide murmura : “ Mademoiselle ! ” Elle crut
que son ceeur allait lui manquer. Elle ne répondit
pas et essaya de presser le pas davantage. “ Made-
moiselle, pardonnez-moi !” Et cela était dit si
doucement que Marguerite tout & coup eut moins
peur. Elle se retourna un peu. Il valait mieux
faire bonne contenance et aller au devant du dan-
ger.

Le jeune homme maintenant marchait A ses cotés.
“ Pardonnez-moi, continua-t-il, et ne croyez pas
que je veuille abuser du petit service que j'ai été si
heureux de vous rendre ce matin. Mais j’ai voulu
vous revoir. Ce hasard qui nous a mis en présence
a décidé de mon ceeur, et je me suis aperqu, quand
je vous ai eu laissée, que vous 'aviez emporté tout
entier avec vous !”

C'était une déclaration. La petite allait se
facher ; mais elle aima mieux en rire.

—Vous ne me croyez pas, ajouta le jeune
homme. 8i vous saviez pourtant ! Je suis si seul
et si triste. Je vous ai rencontrée, et voils quen
un instant tout a changé pour moi. Il me semble
que je vous ai toujours connue !

Et Marguerite comprit qu'il disait vrai. Sa voix
tremblait, et il avait prononcé ses derniéres paroles
sur un ton de mélancolie douce qui l'avait frappée.
Et elle pensa aussitot qu'elle aussi était restée
seule un jour, avec une petite sceur i élever, et
que parfois, aussi, elle avait songé aux tristesses
de l'isolement.

Et voilad que peu & peu la conversation s'était
engagée entre eux ; tous deux se racontaient leur
vie, semblable sur plus d’un point. Marguerite
linterrompait seulement quand il voulait pour-
suivre sa premiére déclaration.

Ils. étaient ainsi arrivés sur la place de la Bas-
tille :

—Nous nous quittons ici, fit la jeune fille en
souriant. Il me reste & vous remercier et & vous
dire adieu !

Le jeune homme, longuement, la regarda, puis
doucement il demanda :

—7Un mot encore. Comment vous nomme-t on }

—Marguerite, répondit-elle.

Et, presque malgré elle, elle ajouta :

—Et vous ?

—Georges !

Le lendemain ! Ah! dame ! ceci n’étant pas un
roman, mais une histoire toute simple et toute
vraie, le lendemain Georges et Marguerite se ren:
contrérent encore. Ils se dirent bonjour ; il lui
tendit la’ main et elle lui donna la sienne., Il8
étaient déja des amis.

Les jours suivants, il en fut de méme. Toujours
& l'heure du retour, elle le trouvait, I'attendant-
Elle connaissait maintenant toute son histoire. I!
lui avait raconté qu'il était employé comme elle,
qu’il vivait de son seul travail. Et la fillette I's-
vaib cru, sans se rendre encore bien compte du
sentiment qu'elle éprouvait & son égard.

Mais un jour, elle avait compris. En arrivant
a son bureau, elle avait vu ses compagnes rire €B
la regardant. Quelques-unes, les plus agées, affec-
taient méme & son égard des airs sévéres ; et 18
pauvre petite, le ceeur gros, ne savait que penser
quand une de ses camarades, prenant en pitié 58
tristesse, I'avait mise au courant de tout. OP
connaissait ses rendez-vous. Deux d’entre ellef
plus malicieuses que méchantes peut-étre, 'avaient
vue & plusieurs reprises causer avec un jeun®
homme ; et, comme on ne lui savait ni frére, ni
cousin, on avait fait naturellement de nombreuse?
suppositions. Et elle ajoutait en riant :

—A quand le mariage

Marguerite manqua de fondre en larmes, asst’
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