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LA. PETITE TÉLÉGRAPHISTE

ix heures et demie venaient de
sonner, et, par groupes, mar-

0 . chant très vite, tout le long
de la rue de Grenelle, les pe-

~ tites télégraphistes se hâ-
taient, se croisant aves celles
qu'elles venaient remplacer.
Le grand service allait com-

mencer, et il ne fallait pas être en retard.
Ellps allaient légères et gracieuses, riant parfois

trop fort, la mine fraîche, les joues roses, portant
à la main le traditionnel panier d'osier, où, sous la
broderie commencée, se laissaient voir le coin d'un
livre ou d'un journal ; et tout au fond, le goûter,
un petit pain, des pommes ou une tablette de cho-
colat pour les plus gourmandes.

Elles arrivaient de tous les côtés ; et se saluant
de la main, se cherchant, s'appelant, se groupant,
elles disparaissaient, par bandes, sous la grande
porte du ministère.

Et l'on entendait des rires étouffés, des chucho-
tements mystérieux s'égrener tout le long du large
escalier.

Tout à coup, au coin de la rue de Bellechasse,
une jeune fille parut, comme essoufflée par une
marche rapide. Regardant devant elle, elle poussa
un soupir de satisfaction et, joyeuse, elle murmura:

-J'arrive à temps!
Elle paraissait avoir vingt ans à peine ; grande,

la taille bien prise et finement dessinée sous une
petite veste de drap noir, au-dessus de laquelle
émergait, comme une coquette ligne blanche, un
col droit, dégageant le cou. Des cheveux blonds,
découvrant par derrière la nuque fine, encadraient
un mignon visage rose, où luisaient deux grands
yeux d'un bleu ai sombre qu'on les aurait dits
noirs.

Elle arriva au bas de l'escalier, alors que les
dernières entrées se disposaient à le gravir. Cel-
les-ci se retournèrent et l'apercevant

-Tiens, Marguerite ! dirent-elles.
Et celle qu'elles appelaient ainsi, avec un joli

sourire qui mit à découvert une rangée de perles
blanches enchâssées dans le plus rose écrin, serra
les mains qu'on lui tendait :

-Ah ! mes amies, fit-elle en poussant un long
soupir. Si vous saviez ! Quelle aventure!

Et tout d'un trait, Marguerite leur raconta
l'histoire, un véritable roman.

Elle était montée, suivant son habitude, dans le
train à Nogent, après avoir conduit Fa petite soeur
à l'école, où on la gardait j usqu'à l'heure de son
retour. Dans le compartiment où elle avait pris
place se trouvaient déjà deux personnes, un brave
paysan raide dans ses habits de dimanche, n'osant
bouger, comme vissé sur sa banquette, et de l'autre
côté un jeune homme, l'air distingué, mais un peu
triste, autant du moins qu'elle avait pu en juger,
vingt-cinq à trente ans, mis très simplement,i
plongé dans la lecture d'un journal, si profondé-
ment qu'il n'avait guère levé la tête que cinq
minutes après que le train s'était remis en marche.
Prenant son crochet, elle s'était mise à travailler,
et l'on était arrivé ainsi à Paris. Là, le paysani
était descendu le premier, toujours aussi raide, puis
le jeun-3 homme qu'elle avait perdu de vue dans la
foule des voyageurs, mais qu'elle avait retrouvé
dans le tramway.1

Jusque là rien de bien extraordinaire. Mais
voilà qu'au moment de payer sa place, elle s'aper-
çoit tout à coup qu'elle a oublié son porte monnaie.i
Vous jugez de sa situation. Elle baisse la tête,1
toute honteuse, cherchant en vain dans toutes sesq
poches, fouillant en vain dans son sac. Ajoutezi
à cela le conducteur faisant sa recette et appelantf
à plusieurs reprises : "«Passez vos places s'il vous4

plaît ! " Quand son voisin, le jeune homme en
question, qui la regardait depuis un instant, devi-
nant sans doute son embarras, avait mis soixante
centimes dans la main du conducteur en disant:

'Pour mademoiselle et pour moi
Et cela s'était fait si vite qu'elle n'avait pas eu

le temps de refusér. A peine avait-elle eu la force
dire merci. Il lui semblait que tous, les voyageurs
la regardaient en souriant. Heureusement qu'ils
n'étaient pas très nombreux ; mais tout le long de
la route, elle n'avait plus osé lever la tête. On
arrivait rue Bellechasse ; il fallait descendre, mais
il fallait aussi trouver quelques mots à dire à cet
obligeant voisin. Que penserait-il d'elle sans cela.
Lui offrir de le rembourser?1 Elle n'osait et elle ne
le pouvait. Heureusemert que le hasard l'avait
servie à souhait.

Le jeune homme était descendu le premier et
cyest lui qui l'avait mise à l'aise par quelques mots.
Et cela avec une délicatesse charmante. Puis il
l'avait saluée, et elle s'en était allée, le laissant là,
ignorant jusqu'à son nom, comme il ignorait d'ail-
leurs le sien. Et même maintenant, en leur ra-
contant, elle tremblait encore.

Ce qu'elle oubliait d'ajouter, sans le vouloir
peut-être, c'est qu'arrêté au coin du boulevard, le
jeune homme l'avait suivie du regard, jusqu'à ce
qu'elle eût disparu ; et qu'elle, aussi, elle avait un
instant, presque malgré elle, tourné un peu la tête.

Cinq minutes après, tout le monde était au tra-
vail, et Marguerite seule, devant sa tablette, pen-
sait, plus qu'elle ne l'aurait voulu, à l'aventure,
que d'un groupe à l'autre, au milieu des appels des
sonneries et du tic-tac des manipulateurs, les
jeunes filles se racontaient en riant, tandis que la
surveillante, de dessus son estrade, gravement
promenait parfois ses regards tout autour d'elle;
alors aussitôt les conversations s'arrêtaient, mais
pour reprendre bientôt à voix plus basse, dès
qu'elle ne regardait plus.

Vint le moment du départ. Sitôt que l'horloge
eût sonné l'heure réglementaire, en un Iclin d'oeil
le service s'arrêta et de la salle au grand vestiaire
ce ne fut plus qu'un brouhaha général, au milieu
d'un long frou-frou de robes et de jolis rires. On
eût dit d'une nuée d'oiseaux se mettant subitement
à gazouiller et à lisser leur fin plumage, avant de
S'échapper de la cage que l'on vient de leur ou-
vrir.

Marguerite semblait se hâter moins que les
autres. Une crainte et ausbi peut-être une espé-
rance lui étaient tout à coup venues. Si elle allait
rencontrer encore son jeune inconnu ! Que di-
raient ses camaradesI Aussi, elle se l'avouait
maintenant, elle avait eu grand tort de leur racon-
ter son aventure. Dame ! si bonne qu'on soit, un
peu de malice reste toujours au fond du coeur, et
les langues les plus mignonnes et les plus roses
sont quelquefois les plus pointues. Et, sans répon-
dre aux appels de ses voisines, elle les laissait peu
à peu s'en aller, s'y prenant jusqu'à quatre fois
pour boutonner ses gants, si bien qu'elle descen-
dait la dernière l'escalier, et qu'elle se trouvait seule
en franchissant la grande porte du ministère.

Ses pressentiments ne l'avaient pas trompée.
L'inconnu était là, de l'autre côté de la rue.
C'était elle qu'il attendait. Et vite la jeune fille
se hâta, ne voulant pas paraître l'avoir vu.

Elle n'avait que quelques pas à faire pour arri-
ver au tramway. Mais aussitôt elle s'arréta. Elle
ne pouvait pas le prendre. Elle se trouvait dans
la même situation que le matin ; et pas une fois,
dans la journée, il ne lui était venu cette idée si
simple d'emprunter à une de ses camarades ce donti
elle avait besoin pour son retour. Comme les

bre, qu'à cette heure la nuit est venue, et que les
trottoirs parfois sont si pleins d'ombre qu'on a
peur.

Mais la petite avait du courage ; et bravement
elle se mit en route. Peut-être Je jeune homme ne
la suivrait il pas. Mais à peine avait-elle marché
durant cinq minutes, qu'elle entendit derrière elle,
sur le trottoir, sonner un pas, qu'elle reconnut
aussitôt. C'était lui ! Et elle se mit à trembler,
la pauvrette, marchant plus vite encore, rasant les
murs, la tête basse. Mais les pas, derrière elle, se
rapprochaient toujours. Et la Bastille était loin
encore!

Et doucement, presque à son oreille, une voix
timide murmura : 1« Mademoiselle ! " Elle crut
que son coeur allait lui manquer. Elle ne répondit
pas et essaya de presser le pas davantage. "lMade-
moiselle, pardonnez-moi ! " Et cela était dit si
doucement que Marguerite tout à coup eut moins
peur. Elle se retourna un peu. Il valait mieux
faire bonne contenance et aller au devant du dan-
ger.

Le jeune homme maintenant marchait à ses côtés.
"Pardonnez-moi, continua-t-il, et ne croyez pas

que je veuille abuser du petit service que j'ai été si
heureux de vous rendre ce matin. Mais j'ai voulu
vous revoir. Ce hasard qui nous a mis en présence
a décidé de mon coeur, et je me suis aperçu, quand
je vous ai eu laissée, que vous l'aviez emporté tout
entier avec vous! "

C'était une déclaration. La petite allait se
fâcher ; mais elle aima mieux en rire.-Vous ne me croyez pas, ajouta le jeune
homme. Si vous saviez pourtant ! Je suis si seul
et si triste. Je vous ai rencontrée, et voilà qu'en
un instant tout a changé pour moi. Il me semble
que je vous ai toujours connue

Et Marguerite comprit qu'il disait vrai. Sa voix
tremblait, et il avait prononcé ses dernières paroles
sur un ton de mélancolie douce qui l'avait frappée.
Et elle pensa aussitôt qu'elle aussi était restée
seule un jour, avec une petite soeur à élever, et
que parfois, aussi, elle avait songé aux tristes ses
de l'isolement.

Et voilà que peu à peu la conversation s'était
engagée entre eux ; tous deux se racontaient leur
vie, semblable sur plus d'un point. Marguerite
l'interrompait seulement quand il voulait pour-
suivre sa première déclaration.

Ils.étaient ainsi arrivés sur la place de la Bas-
tille:

-Nous nous quittons ici, fit la jeune fille en
souriant. Il me reste à vous remercier et à vous
dire adieu !

Le jeune homme, longuement, la regarda, puis
doucement il demanda :

-Un mot encore. Comment vous nomme-t on?
-Marguerite, répondit-elle.
Et, presque malgré elle, elle ajouta:
-Et vous?1
-Georges !
Le lendemain! Ah! dame ! ceci n'étant pas unl

roman, mais une histoire toute simple et toute
vraie, le lendemain Georges et Marguerite se ren-
contrèrent encore. Ils se dirent bonjour ; il Ilui
tendit la7 main et elle lui donna la sienne. 1105
étaient déjà des amis.

Les jours suivants, il en fut de même. ToujourS
à l'heure du retour, elle le trouvait, l'attendant.
Elle connaissait maintenant toute son histoire. Il
lui avait raconté qu'il était employé comme elle,
qu'il vivait de son seul travail. Et la fillette l'a'
vait cru, sans se rendre encore bien compte dO
sentiment qu'elle éprouvait à son égard.

Mais un jour, elle avait compris. En arrivant
à son bureau, elle avait vu ses compagnes rire eo
la regardant. Quelques-unes, les plus âgées, affec-
taient même à son égard des airs sévères ; et 111
pauvre petite, le coeur gros, ne savait que pensere
quand une de ses camarades, prenant en pitié Sa
tristesse, l'avait mise au courant de tout. 001
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