

Que trouvez-vous à redire ? Chacun son goût ; et, à le bien prendre, je trouve beaucoup plus philosophique que le peuple s'électrise pour les saints de Dieu que de le voir dans l'orgie en l'honneur du diable.

Eh bien ! le père Trinquet, notre héros, avait l'insigne gloire d'être prieur de la confrérie, précisément dans un de ces jolis villages situés sur la chaîne de collines qui séparent Castellamarre de Salerne. Quel était le nom de ce village ? je l'ai oublié, et je doute fort qu'il ait jamais été recueilli par les géographes. N'importe ! comme on y respire le parfum des orangers, je le baptiserai du nom d'Orange.

Donc, le père Trinquet se trouvant cette année-là prieur de la glorieuse terre d'Orange, s'était mis dans la tête de fêter Notre-Dame-du-Carmel, comme de mémoire d'homme, on ne l'avait jamais fêtée à trente lieues à la ronde. Il avait pris ses précautions pour cela. Qu'il suffise de dire que l'Eglise un peu vieille et ordinairement assez triste, ressemblait à une jeune épousée. Pas un pan de muraille qui n'eût son ornement, des draperies, des fleurs, de petits drapeaux, plus gracieux les uns que les autres. Des banderoles de toile avec dessins de clinquant, il y en avait à brassées ; elles pendaient de toutes les saillies, de toutes les corniches, de toutes les moulures, et la lumière des cierges, se répercutant de mille manières, produisait un éblouissement.

Mais le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre était la grande machine de la procession (1). On aurait dit un jardin aérien au milieu duquel s'élevait la statue de la madone tenant son Fils dans ses bras et couronnés tous les deux d'un diadème d'argent. La Vierge avait une robe de satin blanc à flamme d'or ; un manteau bleu de ciel partant du sommet de la tête, au dessous du diadème, retombait gracieusement sur les épaules, tandis que l'Enfant-Jésus n'avait qu'une simple robe rose retenue à la taille par un ceinturon doré. L'un et l'autre avaient les mains chargées de scapulaires brodés tout exprès pour la circonstance, par les hommes de Sorrente, et, je le sais, elles y avaient mis tout ce qu'elles possèdent d'esprit et de

---

(1) On appelle ainsi dans l'Italie centrale et méridionale, une immense charpente portée sur quatre roulettes et que l'on traîne dans les rues portant au sommet de la statue de la Vierge ou d'un saint. Quelques-uns de ces appareils, entre autres, celui de Sainte-Rose de Viterbe, sont des merveilles d'architecture.