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jardinier au chiteau, avec une lettre dont
I'adresse. d'une écriture singuliére. por-
- tait 1¢ nom de miss Fairlie

— Certainement.

— Cette lettre est un écrit anonyme,
une ignoble tentative pour faire tort &

‘sir Percival Glyde dans I'esprit de ma
sceur. Llte I'a tellement "agitée, telle-
ment alarmée, que jai eu toutesles pei-
nes du monde & lui rendre le calme né
cessaire pour gu’elle me permit de guit-
ter son appartement et de venir vous
trouver. Je sais bien que ceci est une
aftaire de famille, pour laquelle je ne
devrais pas vous consulter, car vous ne
" pouvez y prendre aucune part, aucun
Intérét. _ '

— Pardon, miss Halcombe !... Je
prends la plus vive pary, le plus profond
Intérét a tout ce qui peut affecter le
bonheur de miss Fairlie, ou le vétre.

—Je suis heureuse de vous entendre
parler ainsi.
étes la scule personne de qui je puisse
attendre un bon avis  Pour M. Fairlie,
dans son état de santé, avec 'horreur
que lui inspivent les difficultés et les se-
crets quels qu'ils puissent 8tre, il est
impossible méme d’y songer. Notre
ministre est un homme bon et faible qui,
hors la routine de ses devoirs, n’entend
rien 4 rien; ctnos voisins appartiennent
justement & cet ovdre de relations vul-
gairement commodes, qu'il. n'est pas
permis de déranger aux moments de
trouble ou de péril. :

Ce que je voudrais savoir est ceci :
dois-je immédiatement prendre. toutes
les mesures en mon pouvoir pour déconu-
vrir Pauteur de la lettve ? dois je, au
contraire,. suspendre mes démarches-ct
aller trouver demain 'homme de loi
chargé des intérétsde M. Fairlie ? Toute
la question,—peut-étre fort importante
—est de perdre ou de gagner vingt-
quatre heures  Dites-moi,  monsieur
Hartright, ce que vous en pensez. Si je
n'avais déjd été contrainte, dans des cir-
constances fort délicates,de vous.admet-

Soit ivi, soit ailleurs, vous

tred ma plus intime confiance, peut-8tre
moun isclement méme ne m'excuserat-il
pasd’avoir recours a vous Maisles choses
étant ‘ce qu'elles sont. et aprés toul ce
qui s'est passé entre nous, je ne dois
certainement pas avoirtort d’oublier la
date si récente de notre amitié...

tille me passa la lettre-qui, sans autre

 formule préliminaire, débutait brusque-

ment comme suit :

 Oroyez-vous aux réves 7 Je Vespére
pour vous. Voyez ce que div I’lcriture
touchant - les réves et leur réalisation
{Geneése XI, 8, XIT, 25 Daniel TV, 18-
25) ; profitez ensuite, avant qu'il ne soit
trop tard. de l'avertissement que je vous
envoie. .

“ La nuit derniére, miss Fairlie, j'ai
révé de vous. J'ai révé que j'étais dans
le cheeur d'une église, 4 'intérienr de la
grille’ ol gagenouillent les commu-
niants ; j'étais debout & un des ¢6tés de
Tautel : le prétre avec son surplis et
son - prayer-book " était debout & 'au-
tre. . .

“ Aprés un laps de temps, sont arrivés
vers nous, pour remplir les cérémonies
du mariage. et descendant de la sacris-
tie, un homme et.une femme Lafemme
c¢'était vous. Dans votrée belle robe de
soie blanche, et sous votre long voile de
dentelle blanche, vous sembliez si jolie,
si - parfaitement innocente, que mon
ceeur gappitoyait sur vous, et que les
larmes me vinrent aux yeux :

“ Des larmes de compassion, ma jeune
dame : or, le ciel bénit celles la; et, au
lieu de tomber de mes yeux, comme
celles que chacun de nous verse tous les
jours, elles se changérent en deux
rayons de lumiére qui, de proche en pro-
che. vibrant toujours plus loin vers
I’homme debout avec vous devant l'au-

tel, finirent par toucher sa poitrine. Les

deux rayons jaillirent alors en arceaux
et formérent entre lui et moi comme
deux arcs en-ciel lumineux. Mon regard
les suivit, et penétra jusqu’au fond de
SON coeuT. T

“ Ll’extérieur de I’homme que vous
épousiez n’avait rien que d’assez agré-
able. Tl n’était ni grand ni petit, - mais
peut-&éire un peu au-dessous de la taille
moyenne. Un homme encore agile, actif,

d’humeunr altiére,— on lui donnerait.

environ quatante’cing ans. Il - était

" pale, -et avait'le tront dégarni de che-

yeux, mais ceux qu'on voyait sur sa
téte noirs encore, n'étaient maicés d’au-
cun fit d’'argent. Son menton était vasé;
mais le long de ses joues el sur sa ldvre
supérieare une belie barbe brune pous-
sait librement. Ses yeux étaient bruns
aussi, et doués d’un vif éciat ; son nez,
parfaitement régulier, n'etit pas mal
convenut & une femme. J'en dirai au-
tant de ses mains. Ve temps en temps
unce toux séche eot.siflante venait le
déranger ; et quand alors il portait & ss
bouche sa main droite, si tine ef si
bianche, il laissait entrevoir, sillonnant

le dos de cette ‘main, la cicatrice rouge.

d’une ancienne blessure. Mon réve ma-
t-il bien montré 'homme en question ?
Cest vous qui le savez, miss Fairlie, et
vous pouvez dire si ¢ce 18ve m'a trompé
ou non. Lisez, a. présent, ce que je vis
sous ces beaux dehors ;—
plie, lisez et comprenez !...

“Mon regurd snivit les denx rayons
de lumiére, et pénétra jusqu'au fond de
sou coeur. Ce ceeur était noir comine. la
nuit, ‘et il y étart éerit en dettres de
flamme ot se’ reconnaissait- la muin de
PAnge déchu :” ““»>ans piti¢, suns re-

mords ! 11 s jonché de ‘miséres les voies
“de ‘bien d’autres créatures; il jonchern

de misére Ia voie de cette femme main-
tenant debout auprés de lui!” -
-Je lus cela; les rayons de lumidre
haussérent alors, et passérent sur son
épaule ; 13 derriére luj, la téte d’un dé-
won qui riait. Les rayons de lumiére
changérent encore de direction et passeé-
rent sur votre épaule, 14, derri¢re vous,
une douce - figure d’ange, elle pleurait,
Pour Ia troisiéme foiy,  les rayons de In-

miére changérent encore ; - ils passaieny

. rant violemment l'un de 'autre.

je vous ensup-

alors, comme un glaive, entre cet homme
et vous. Puisilss’élargirent, voussépa-
It le
prétre chercha vainement dans son li-
vres les pridéres du mariage; clles en
avaient été arrachées ;- et 1l referma le
volume qu’il jeta loin.de Iui par un geste
de déséspoir. Moi, je m’éveillai les yeux
pleins de larmes, et mon coeur battait,—
car je ¢rois aux réves.

** Croyez-y aussi, miss Fairlie! Dans
votre propre intérét, je vous en supplie,
croyez-y comme j'y crois! Joseph et
Daniel et bien d’autres encore, dans I'K-
criture, ont interprété les songes. Iouil-
lez le passé de cet homme 3 la cicatrice
avant de prononcer les paroles qui fe-
ront de vous su femme, sa femme 3 ja-
mais malheurense ! Ce n'est puas pour
moi, ¢’est pour vous que je vous mets
ainsi sur-vos gardes. Aussi longtemps
que le souftle vital passera dans ma poi-
trine, je'm’intéresserai & votre bonheur.
La fille de votre mére a dans mon ceeur
une place & part,—car votre mére fut
ma premidre, ma meillenre, mon unigue
amie.” - - ‘

Ainsi finissait cette missive extraor-
dinaire qui. ne portait d’ailleurs aucune
sorte de signatuve.

Rien 3 conjecturer d'aprés V'deriture
de la lettre. R :

C’étaient sur un. papier. rayé, de ces
caractéres tremblés, contrariés, qu'on
trouve souvent sousle nom de “ ronde ",

_ dans les cahiers dos écoliers.” Ils étaient

indécis. peu appuyds, ci et 1a effacds par
des pités d’encre, mais, A cela pris, n'a-
vaient rien qui les piit faire connaitre.
—Ceci n'est pag la lettre d'une per-
sonne illettrée, dit miss Halcombe, ct il
est en méme temps bicn certain, vers
son incohérence qu’elle n’a pas été éerite
par quelgu’'un apparténant aux rangs
6levés de la société,  La phrase relative
au costume et ai voile de la fiancde,
que.gues expressions éncore, ci et li, me

semblent devoir a faire attribuer d'une



