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un accent naif ot profondément affectusux qui révéleit un
noble cosur ayant conservs toute la généreuso chaleur de i
jounesse, en d6pit ds ce masque de froideur répandu sur ger
traits.

Comme il acherait, 1o tilbury du vicomte entra dans i’ave-
nue Gabriollo et 8’arr8ta bient0t 3 1a grille du petit hotel.

L’hotel de miss Van-Hop avait deux enfirées ot non point
un soul perron au millieu de la fagrde. Deux pavillons en
saillie ronformaient chacun la cage d’un esoalier.

Rocambole était entré par celui de gauche deux heures
plus tot ; il avait traversé un vestibale, gravi un escalier, suivi
un long corridor et pénétré dans une pidce ol tout rappelait
T’extréme Orient ot 1a religion des ancttres maternels de Daj-
Natha, qui n’avait jamais 6t6 chrétienne que de nom, tandis
qu’elle croyait fermement aux mystéres du o~'*¢ de Benddha.

Le valet cuivré qui avait introduit le vic .1 . parle pavil-
lon de gauche le conduisit, rit contraire,le vo, . & aveele .ar-
quis, vers le pavillon 44 droite. :

La V’Indv superstitieuse et ses peintures bizarres disparais-
saiont. Ce n’était plus I’entrée d'uno pagode, c'était celle d'un
hotel comme 9n en voit aux Champs-Elysées et dans les rues
neuves du faubourg Saint-Honoré; avec un bel escalier jonché
de peaux de tigre fixées & chaque marche par une baguette en
cuivre doxé; orné de blanches statues d chaque repos, et garni
de diatunce en distance de caisses de fleurs et d’arbustes rares,

Lo valet introduisit les visiteurs dans an grand et beau
salon dont I’amenblement était une réunion de merveilles, et
leur indiquant unw des causeuses placées aux deux c6tés de lw
cheminée, il leur dit en anglais fort pur:

—~ Je vais prévenir mics.

Et il sortit, emportant la carte du marquis,

Quelques minutes apras, pendant lesquelles M. Ven-Hop,
malgré sa douloureuse préoccupation, e put s’empécher d’ad-
miroer un superbe Murillo appendu au-dessus d’un -~ fire
d’ébdne ; quelques minutes aprds, disons-nous, un froufron de
robe de scie se fit entendre, un pas léger glissa surle tapis,
une portidre s’écarta.

Une femme parut. Cette femme, ce n’était plus, et c’était
cependant encors Dei-Natha... O'est-2-dire que 1’Indienns, 13
petite-fille des vieux nabubs, la superctitieuse enfart de
POrient, qui avait ses ancétres maternels dans les bassing d-
son vestibule sous ia forme de potits poissons rouges, avaij:
tout a fait disparu. Elle ne portait plus sa robe orientale aux
dessins fantastiques, toute garnie d’amulettes, et ses braceless
d’or, et ses babouches d’un rouge éclatant, Elle était vétno
d’une robe A demi montante, d'une étoffe de soie de couleur
mauve ; ses belles mains étaient gantées; son bras, d’az galbe
trds pur, dépouills de tout ornement, sortait & demi nv d'un
flot do dentelles. Ses noirs cheveux é6taient aplatis sur ses
tempes en deux larges bandeaux, et n’avaient pour toute pa-
rure qu’ane touffe de camdélias rouges, coquettoment disposés
par un habile coiffeur.

La Alle de I'Inde s’6tait métamorphosée en une éblonissas.-
te lady, qui n’avait conservé de son affinité avee l1a race jauno
que gon teint d'un brun doré, qui pouvait, 3 1a rigneur, 1a faire
prendre pour une Ifalienne ouune Espagnole. Ainsi vétue,
ainsi parée, la fille des nebabs pouvait rivaliser de beauts et
d¢ciat, de décence et de uoble simplicité avec la marguise
Van-Hop, sa rivale,

Le marquis Gemevura un peu €bloui.

11 avait eru retrouver uno petite fillo & demi sauvage, au
visage bouleverss par 1a passion, & I’expression sinistre d’une
prétresse qui vient de vouer 8a vie auxsuperstitions do sa reli-
gion nébuleuse: et il so trouvait face 3 face avec une fon me
pleine de distinction ot qui baissait modestement les yens.

Elle salun ses visiteurs de la main, p~is olle s’approcha du
marquis:

~— Mon cousin, lui dit-elle en anglais, car elle ne patlais
que cette Jangue, Jjo vous remercie do votre ompressement,
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Ello lui donna 8a maind baiser aveo 1’alsance d’une du-
chesse du faubourg Susint-Germain, et ajouta :

— Dle ferez-vous la grico de quelques minutes d’entrobion
et de tote-d-téte ?

Le marquis s’inclina.

— Vous permsttez, mon ami, n’est-ce pas? fit-ello en 8o
tournant vers Rocambole,

Rocambole répondit par un muet salut.

Alors 'Indienne prit lemarquis par Ia main,

— Vonez lui dit-elle.

Elle lui fit quitter 1e salon et I'emmena au fohd d’un pelit
boudoir voluptueux et coquet, véritable nid de Paristenne.

Une pertidre qui retomba derridre eux les sépara pour un
mon 2nt du reste du-monde.

— Mon cousin, dit 1'Indienne en le faisant asseoir atiprds
d’elle, sur un téte-d-tdte, je vous remercie ; jo vous ai appelé...
vous dtes venu.

~— Ma cousine...

— Chut! fit-elle en posant son jol doigh sur ses 13vres,ne
m’interrompez pas...

— Je vous 6coute, murmura-t-il, commen¢ant & croire,
tanb elle ¢tait souriante et calme, que le vicomte l!avait mys-
tifié, et que rien n’était moins sérieux que I'histoire du poi
son.

— Mon cher cuusin, mon pauvre Hercule, fit-elle avec un
peu de tristesse,—le marquis, commebeaucoup de Hollandalis,
ge nommait Hercu!z, — mon pauvre Hercule, reprit-elte, 1ors-
que vous arrivites aux Indes, chez mon pdre, il y & douze ans,
j'6tais une enfant, une enfant superstitieuse, ignorante,ne sa-
chantrien de la vie et des orageuses passions du ceeur... Vous
étiez jeuno, vous étiez beau; mon pére m’avait dit souvent que
vous deviez 8tre mon maid... je vous aimai...

— Ma cousine...

— Ah! dit-elle en le menu¢-nt du doigt, vous m’avez pro-
mis de ne pas m’interromgre...

Et elle continuna:

— Jevous aimai, mon cousin, ne sachant pas que votre
coour 6tait d6ja donné, que vous aviez engagé votre parole.
Quand vous partits, j’espérai votre retour prochain. Je comp-
tailes mois, les jours, les heures...Les heures, les jours, les
! mois, puis 1€s années passirent. Vousnerevintes pas. Puis
i j°appris la véri... Oh! ce jour-13, j'6tais encors la sauvage

fille des vier:x honddhistes ; alors, ce jour1d, itla mer n’eflt
ét6 entre wous, je crois que je serzis venue poignarder cetle
femme qr.e vous aimiez!

Un %elair jaillit des yoeux de Dai-Nathaef fit frémir le mar-
quis.

1dais & cet éclair succéda un sourire.

— Ne craignez riea pour elle, dit-elie, jo suis une femme du
moeade vlvilisée. Oe qui reste encore e1moi de ce saug indien,
kouillant commo la lave des volcans, je 1’al tourné contre moi
geule... et moi seule en aiété victime... Mais jial voulu vous
voir, mon cousin, vous voir une Jdernidre fois, pour vous dire
que, do ces douze années qui viennent de.s’écouler, pas une
heure, pas une minute, 1ii les 6vénemsnis lesplus terriblesn’ont
pudétacher devous mapengée. Je vous aj almépendant douze
ang, vous suivant de ca regard du sonverur, le plus per¢ant des
tegards, -travers les mers, an deld des océans, an milicu do
calme de notre vie...

Dai-Natha parlait le langage vrai, sans €clats, sins colére

de 1a passion profonde et que vien ne saurait éwindro.

Lo marquis 6eoutait 1e cosur serré, et 1a contemplait avec
un doulourenx étonnement.

Elle reprit avec plus de calmeo :

— Lamour que j’avais aun coour, mon awmi, xessemble A une
de ces maladies qui désespdrent. la science et accomplissent
lentement, leur +suvre de destruction. Il est venu un moment ot
1o vase empli « débordé, o je me suis inclinde, brisée sousle
fardean..ol j’aieun horreur de 12 vie..0ajour-13,mon ami,o’stals




