
L'ILLUSTRTAION POPULAIRE

un accent naif et profondément affectueux qui révélait un
noble coeur ayant conservé toute la généreuse chaleur de la
jeunesse, un dépit de ce masque de froideur répandu sur s.ef%
traits.

Comme il aahevait, le tilbury du vicomte entra dans lave-
nue Gabriollo et s'arrêta bientôt à la grille du petit hôtel.

L'hôtel de miss Van-Hop avait deux entrées et non point
un seul perron au millien de la faç, de. Deux pavillons en
saillie renfermaient chacun la cage d'un escalier.

Rocambole était entré par celui de gauche doux heures
plus tôt; il avait traversé un vestibule, gravi un escalier, suivi
un long corridor et pénétré dans une pièce où tout rappelait
l'extreme Orient et la religion des ancetres maternels de Dal-
Natha, qui n'avait jamais été chrétienne que de nom, tandis
qu'elle croyait fermement aux mystères du e-11c de Bouddha.

Le valet ouivré qui avait introduit le vie . % , par ao pavil-
lon de gauche le conduisit, ru contraire,1e vo.,. it avec le anar-
quis, vers le pavillon 41- droite.

Là PIndu superstitieuse et ses peintures bizarres disparais-
saient. Ce n'était plus l'entrée d'une pagode, c'était celle d'un
hôtel comme -n en voit aux Champs-Elysées et dans les rues
neuves du faubourg Saint-Honoré; avec un bel escalierjonché
de peaux de tigre fixées à chaque marche par une baguette en
cuivre doré; orné de blanches statues à chaque repos, et garni
üe diatance en distance de caisses do fleurs et d'arbustes rares.

Le valet introduisit les visiteurs dans un grand et beau
salon dont l'ameublement était une réunion de merveilles, et
leur indiquant unu des causeuses placées aux deux côtés de h.
cheminée, il leur dit en anglais fort pur:

- Je vais prévenir mics.
Et il sortit, emportant la carte du marquis.
Quelques minutes après, pendant lesquelles M. Vp.n-Hop,

malgré sa douloureuse préoccupation, ne put s'empêcher d'ad-
mirer un superbe Murillo appendu au-dessus d'un -%ffre
d'ébène; quelques minutes après, disons-nous, un froufroa de
robe de soie se fit entendre, un pas léger glissa sur le tapis,
une portière s'écarta.

Une femme parut. Cette femme, ce n'était plus, et c'était
cependant encore Daï-Natha... O'est-à-dire que Plindienne, la
petite-fille des vieux nababs, la superctitieuse enfart de
l'Orient, qui avait ses ancêtres maternels dans les bassine a.
son vestibule sous la forme de petits poissons rouges, avat
tout à fait disparu. Elle ne portait plus sa robe orientale aux
dessins fantastiques, toute garnie d'amulettes, et ses bracele-o
d'or, et ses babouches d'un rouge éclatant. Elle était vêtu,,
d'une robe à demi montante, d'une étoffe de soie de couleur
mauve; ses belles mains étaient gantées; son bras, d'un galbe
très pur, dépouillé de tout ornement, sortait à demi nu d'un
flot de dentelles. Ses noirs cheveux étaient aplatis sur ses
tempes en deux larges brndeaux, et n'avaientpour tout3 pa-
rure qu'une touffe de camélias rouges, coquettement disposés
p.ar un habile coiffeur.

La fille de l'Inde s'était métamorphosée en une éblouissan-
te lady, qui n'avait conservé de son affinité avec la race jaune
que son teint d'un brun doré, qui pouvait, à la rigueur, la faire
prendre pour une Italienne ou une Espagnole. Ainsi vêtue,
ainsi parée, la fille des nababs pouvait rivaliser de beauté et
d'éclat, de décence et de noble simplicité avec la marquise
Van-Hop, sa rivale.

Le marquis demetira un peu ébloui.
Il avait cru retrouver une petite fille à demi sauvage, au

visage bouleversé par la pass:on, à Pexpression sinistre d'une
prêtresse qui vient de vouer sa vie auxsuperstitions do sa reli-
gion nébuleuse: et il se trouvait face à face avec une fo. me
pleine de distinction et qui baissait modestement les yeur.

Elle salua ses visiteurs de la main, p-is elle s'approcha du
marquis:

- Mon cousin, lui dit-elle cn anglais, car elle ne parlais
que cette langue, je vous remercie de votre empressement.

Elle lui donna sa main à baiser avec P'aisance d'une du-
chesso du faubourg Saint-Germain, et ajouta:

- Mo ferez-vous la grace de quelques minutes d'entretion
et de tête-à-tete ?

Le marquis s'inclina.
-Vous permettoz, mon ami, n'esb-ce pas? fit-ello en so

tournant vers Rocambole.
Itocambole répondit par un muet salut.
Alors l'indienne prit lemarquis par la main.
- Venez 1 lui dit-elle.
Elle lui fit quitter le salon et l'emmena au fond d'un petit

boudoir voluptueux et coquet, véritable nid de Parisienne.
Une pmttière qui retomba derrière eux les sépara pour un

mon ont du reste du-monde.
- Mon cousin, dit l'Indienne en le faisant asseoir aiprès

d'elle, sur un tête-à-tête, je vous remercie ; je voue ai-appelé...
vous êtes venu.

- Ma cousine...
- Chut i fit-elle en posant son joli doigt sur ses lèvres,-no

m'interrompez pas...
- Je vous écoute, murmura-t-il, commençant à croire,

tant elle était souriante et calme, que le vicomte lavait myg-
tifié, et que rien. n'était moins sérieux quo lhistoire du poi
son.

- Mon cher cuusin, mon pauvre Hercule, fit-elle aveo un
peu de tristesse,-le marquis, comme beaucoup de Hollandais,
se nommait Hercut.1 - môn pauvre Hercule, reprit-elle, lórs-
que vous arrivâtes aux Indes, chez mon père, il y a douze ans,
j'étais une enfant, une enfant superstitieuse, ignorante, ne sa-
chant rien de la vie et des orageuses passions du cSur... Vous
étiez jeune, vous étiez beau; mon père m'avait dit souvent que
vous deviez être mon mari... je vous aimai...

- Ma cousine...
- Ah i dit-elle en le menuç-nt du doigt, vous m'avez pro.

mis de ne pas m'interrompre...
Et elle continua:
- Je vous aimai, mon cousin, ne sachant pas que' votre

coeur était déjà donné, que vous aviez engagé votre parole.
Quand vous partlts,j'espérai votre retour procbain. Je comp-
tai les mois, les jours, les heures... Les .heures, les jours, les

1 mois, puis les années passèrent. Vous ne.revintes pas. Puis
j'appris la véri é... Oh 1 cejcour-là, j'étais encars la sauvage
fille des vieu.z bouddhistes ; alors, ce jour-là, ià-la 2er 'eût-
été entre 2ous,je crois que je serais venue poignarder cette-
femme qr.e vous aimiez i

Un éclairjaillit des yenx de Dai-Natba-et fit frémir le mar-
quis.

hiais à cet éclair succéda un sourire.
- Ne craignez riea pour elle, dit-elle, je suis une femme du

monde olvilisée. Ce qui reste encore e-i moi de ce sang indien,
tuuillant comme la lave des vòlcans, je l'al tourné contre moi
seule... et moi seule en ai été victime... Mais j'ai voulu vous
voir, mon cousin, vous voir une dernière fois, pour vous dire
que, do ces douze années qui -vienient de. s'écouler, pas une
heure, pas une minute, ui les événemonLt± lesplus terribles n'ont
pu détacher devous mapensée. Je vous ai ainiépendant douze
ans, vous suivant de ce regard du souverr, le plus perçant dea
regards, à -travers les mers, au delà de. océans, au milieu do
calme de notre vie...

Dai-Natha parlait le-langage vrai, sans éclats, sans colère
de la passion profonde et que rien ne saurait éteindre.

Le marquis l'écoutait le-cour serré, et la contemplait avec
un douloureux étonnement.

Elle reprit avec plus de calme:
- L'amour que j>avais au cour, mon ami, ressemble à une

de ces maladies qui désespèrent- la science et accomplissent
lentement leur -auvre de destruction. Il est venu un moment où
. vase empli t, débordé, où je me suis inclinée, brisée sous le
fardeau..où j'ai en horreur de la vle..Oa jour-là,mon-ami,o'était


