

Tout à coup, une cloche retentit, loin, bien loin dans l'est. La voix d'argent roula ses tintements en notes effilées ; puis, de tous les points de l'horizon des angelus s'envolèrent, secoués par cent clochers. Il était cinq heures, cinq heures des premiers jours de mai.

Et voici que l'Orient devint rose, puis s'embrasa. Un disque énorme, incandescent, monta du sein de la brume, qui, à l'instant, se prit à descendre, tandis que des lambeaux de vapeurs déchirées se fondaient dans l'atmosphère irradiée jusqu'au zénith.

Une ligne vague, d'abord bleue, puis violette, enfin d'un jaune d'or en fusion, se dessina en bordure à l'ouest. Le matineux spectateur, assis sur un quartieré boulé, put découvrir quelques points connus, au loin : le sémaphore du cap Lihou et la flèche de Notre-Dame de Granville. En même temps, par le plus magique des phénomènes, des pointes noires trouèrent l'épais rideau vers le nord, à deux milles à peine du rocher.

Ce furent d'abord des pommes de mâts, des barres de perroquets ; puis des verges qui paraissaient surgir d'un gigantesque mirage. Et, comme il arrive toujours en pareil cas, brusquement, tout le brouillard tomba, comme un coup de vent eût dissous l'amalgame de ces fumées impondérables. La mer et la terre se laissèrent voir au même regard.

L'homme était à quarante mètres au moins du niveau de la mer. L'eau apparaissait grise à peine châtoyante sous les larges plaques de jour que l'astre levant mettait à sa surface.

Tableau sublime, comme tous ceux qu'offre la mer. L'immensité, au sortir du repos, n'avait pas les brusqueries des réveils humains. La mer, qui parle toujours, était comme lasse de babillage. Des lames très courtes, à peine clapotantes, ceignaient les assises de l'ilot de leurs caresses molles. Ce monde vivant, le seul que l'homme n'ait jamais profané en le domptant, avait une rentrée tranquille dans le mouvement diurne. L'océan sait d'avance à quel grain de sable il devra borner sa puissance, mais il sait aussi que, jusque-là, nul pouvoir ne peut arrêter son essor. La mer montait.

Dans cette expansion régulière, irrésistible, de l'abîme, il y avait des caprices d'enfant qui folâtre, des câlineries de bébés qui font la nane. Parfois la lame s'infiltrait comme une couleuvre dans un creux de roche qu'elle dédaignait tout à l'heure ; d'autres fois, la vague arrivait en rouleau, comme imprévoyante de l'obstacle, donnait du front contre la dure muraille, et voilà que l'écume, à l'instar d'une colonne de geyser, montait à cinq ou six mètres en l'air, verticalement sans effort, pour s'enrouler en une seule masse qui creusait au-dessous d'elle un entonnoir. Ou bien encore, se donnant le mot, les naïades unissaient leur poussée, fondaient toutes leurs crêtes en une seule lame plus longue et plus haute, puis, franchissant d'un même élan quelque roc plus élevé, escadaient d'une ceinture de neige le sommet emporté d'assaut.

À mesure que le jour grandissait, l'eau se faisait plus verte, de ce vert indécis qui ni roite et nue. Une brise s'était levée au sud ; elle mettait des rides d'argent sur toute la surface moirée.

En un clin d'œil, les îles et la côte furent ceintes d'un ruban d'embruns dans la mousse duquel le prisme étala son arc-en-ciel. En même temps, les vagues se grossirent, s'enflèrent, se firent plus hardies et plus pressées. Des blocs entiers se fondirent dans la mer, comme s'ils s'affaissaient, lentement, usés, rongés par le flot.

L'escadre arrivait maintenant en vue de l'île. Simultanément les couleurs furent hissées aux cornes de brigantines. On put voir à l'arrière des bâtiments les pavillons se déployer sur les drisses et battre l'air de leurs faceyements joyeux. Même à cette distance, tant les timoniers allaient vite à la besogne, on eût dit l'inflammation rapide d'une rampe de gaz s'allumant sous le porte-feu d'un lampiste.

Ce furent d'abord les deux torpilleurs qui arrivèrent à la hauteur de l'ilot. À l'épaisseur de la fumée, au déhanchement de la marche, il devint visible qu'ils pressaient leur allure.

Puis, le premier des cuirassés, maintenant tout blanc sous le grand jour, se trouva dans le parallèle du roc, allongeant les gueules de ses canons immobiles. Tout à coup, ces gueules s'empanachèrent de fumée blanche. L'air vibra sous le frémissement de ces tonnerres. De la terre, le canon de la Citadelle de Granville répondit. Et pendant quelques minutes, il y eut un échange de saluts grandioses. Toute l'escadre défila de la sorte ; puis, obliquant décidément, elle gagna la côte.

Le spectateur solitaire avait retiré de sa poche une paire de jumelles. Il les braqua sur le point où les bâtiments venaient de stopper. Grâce à la puissance du rapproche