LE COIN

mais il ne put se méprendre sur le véritable mo-
1if de sa fille ainée en agissantainsi: ¢’étaitle de-
voir et non plus Paffection qui la dirigeait. Plu-
siewrs fois en ’embrassant il Pavait vue palir et
frissonner ; Pombre de Denis assassiné se plagait
sans cesse entre elle et lui. Cette pensée, plus
que tout le reste, déchira le ceur du marchand ;
il tomba dans une noire misantrophie, qui dégé-
néra plus tard en une sorte d’imbécilité continue
réputée incurable par les médecins.

Quand cette décision eut été prononcée par
les gens de Part, il se fit un grand changement
dans la position de la famille Guingret. Le fond
du commerce fut vendu a vil prix, et ce fit I3,
avec les dépenses occasionnées par le proces,
une des principales canses de la rnine de cette
modeste maison. Le notaire Rufin, malgré la
conviction personnelle que nous lui connaissons
au sujet du meurtre de Denis, n’avait pas aban-
donné son ami aprés ses matheurs, comme tant
dautres 5 il fut nommé officiellement curateur
{es biens du pauvre aliéné et de sa fille mineure
dont il avait déja toute la confiance. Mais cette
fortune, aprés de tant de pertes, se réduisait &
bien peu de chose. Agathe et son pére se re-
tirdrent 4 la petite maison du faubourg, 4 laquelle
Guingret, dans sa folie, était encore plus attaché
qu'autrefois ; et la il vécurent dans une médio-
crité voisine de indigence. Quand 2 Honorine,
sentant qu’elle ne pouvait dominer Pirésistible
sentiment d’horreur que lui inspirait son pére de-
puis la catastrophe, elle prit le sage parti d'em-
ployer sa dot que lui avaient 1endue les parents de
son mari, & se placer dans un couvent ou elle fit
des veeusx, et dot elle ne sortait que bien rare-
ment pour aller embrasser sa sceur.

Dix ans s’écoulérent ainsi, et ce long espace
de temps n’avait apporté aucun changement fa-
vorable dans la position du pauvre insensé et de
sa généreuse fille. Un moment m&me la petite
propriété du faubourg, ce dernier débris de la for-
tune de Pex-marchand, avait été sur le point d’e-
tre vendue ; la redoutable affiche judiciaire avait
paru un moment sur la porte extérieure du jar-
din, et si la vente annoncée avaiteu lieu, sans
doute Guingret n’efit pas survécu au chagrin de
quitter une habitation qui Jui éfaitsi chére.—
Heureusement, le vieux Rndn était veau en aide
4 son ancien ami, bien qu'il ae fiit pas riche ; il
avait trouvd moyen de se procurer des fonds pour
dégréver la propriété des hypothéques par suite
dssquelles on allait exproprier, et ainsi le pére et
la_glle avaient trouvé ua peu de repos qui pou-
vait, hélas ! ne pas durer longtemps?

Dans cette périede, quiavait pourtant amené
tant @événements politiques, on Wavait pas en-
core oublié 3 Orléans le fatal prooés dont Guin-
gret avait €té Pobjet.  Un des caract®res de nos
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provinces est que le souvenir s’y perpétue; la
tache imprimée au front d’une famille ae &'y
efface jamais, La maison de Pex-marchand était
notée d’infamie comme celle du bourreau ; per-
sonne ne 8’y arrétait plus, et le débit de feuilles de
mirier avait cessé depuis Varrestation de Guin-
gret. Il est vrai que pendant le procés, Parbre
avait ét& dépouillé de toutes ses feuilles aussi
complétement que si I'hiver Pelit frappé; mais,
au printemps suivant, aucun chaland ne g’était
présenté ; Panathéme s’était étendu du proprié-
taire aux productions de la propriété. Aussi
Agathe, comprenant cette réprobation universelle,
ne sortait que pour des motifs pressants de Ven-
ceinte du petit domaine et c’était a peine si son
pére avait mis deux fois les pieds hors de chez [ui
depuis qu’il 8’était retiré définitivement 3 Olivet.

Voila donc quelle avait été€ Phistoire de cette
famille, lorsqu’un jour de juin 1820, un jeune
homme de vingt & vingt-deux ans, quoique ses
traits pales et graves pussent en accuser davan-
tage, descendait lentement le favhourg dans la
direction de I’habitation de Guingret. Ce jeune
homme, véiu avec élégance suivant la mode de
1’époque, semblait étre étranger, car il regardait &
droite et a gauche chaque maison, comme un pas-
sant qui traverse une ville pour la premiére fois,
ou du moins comme un voyageur qui revient
aprés une longue absence dans un pays qulila
jadis habité. Cependant il y avait tans doute
dans ecet examen d’autres motifs que la sit. ple cu-
riosité, car Pinconnu, en arrétant son regard sur
les diverses habitations qui longeaint la voit pu-
blique, donna fréquemment des signes d*émotion 3
on edt dit qu’a chaque pas il retrouvait des sou-
venirs qui, eu égard & sa grande jeunesse, ne pou-
vaient remonter bien haut.

En arrivant en vue de la maison ds Pancien
marchand, il s’arréta tout-3-ceup A Pangle du
faubourg, les yeux finés vers Lhumble édifice.
Une étrange expression d’égarement se peignit sur
sur sa physionomie, et ses iévres wagitérent
comme si elles eussent prononcé des paroles que
personne ne pouvait entendre.

Cet état violent dura peu, et 1étranger conti-
nua son chemin du m@&me pas tranquille et leat.
Mais, arrivé devant la porte de Guingret, il s%ar-
réta de nouveau, et cetie fois son émotion deving
si vive qu'il s'appuys contre la muraslle, comme
il edt été en proie & un étourdisseemnt subit,
Enfin, aprés un moment employé & calmer fes
sentiments tumultueux qui sans doute fermen-
taient au-dedans de lui-méme, il fit un effort, et,
poussant doucement fa porte qui etait entr’ouverte,
il pénétra dans Ia sour qui précédait le jardin,

Son premier mouvement fut de s’adresser au
rez-de-chaussée de la maison qu’habitait autrefois,
le jardinies-concierge, maisd la suite du praces,



