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col homme n'est pas mon pdre, car mon pire ost mort
depuis longtemps.

X

endant que ee pasanient chez Je juge d’instruction les
événements quo nous venons do raconter, une scéne non
moins tragique avait lfeu boulovard Maillot, dans I’hotel
de Samuel Moore. Aprds le départ de son mari, quil'avait
quittée de bonne heuro et sans Jui rien raconter do co
qu'il allait faire, Juana s'était rendormie, of, le soleil était
haut quand ello ouvrit les yeux.

Les domestiques avaient ordre de ne pas pénétrer chez
elle avant qu'ellle n’eqt tiré le cordon de sonnette, ot pour
rien au monde ils n’auraient enfreint cette consigne.

Elle étendit la ain, vouluteaisir le cordon de sonnet-
tegqui pendait d’ordinaire A son chevet, prés de =a tote
mais ges,doigts ne rencontrerent que le vide.

Eile ce dresea & demi, trds surprise,

Ille chercha de ses mains fébriles, A travers lesrideaux
contrefle mur.

Rien !

Il n’y avait plus de cordon de sonnette.

Alors elle sentit un petit frisson entrer en elle.

Elle se leva sur son séant, effarte.

Un cri effrayé sortit de sa gorge.

— Jenny ! Jenny ! .

Elle sauta & bas de son lit, courut 4 la porto, mais 1A
un homme, ou plutdt un spectre, quelque chose de for-
midable comme une apparition surnaturelle, se dredsa
devant elle. ) ,

~— Pas un mot ! pas un cri! dit 'homme, ou tu es3
morte | .

Elle recula instinctivement, terrifiée.

Elle avait reconnn Lionel. L

— Personne ne peut tentendre, dit celui-ci. J’ai pris
mes précautions, et je te tiens ! Les portes sont fermées,
4 nous deux.

Et en disant ces mots, il 'avait saigie 4 la gorge.

Elle se débattait tragiquement.

Ellecriait : A P’aidé | au secours ) avec des clameurs que
ia peur doublait.

A chuque mouvement. il la serrait plus durement, la
ramenait prés du lit, déchirant de se3 mains rudesla
batiste fréle qui la couvrait.

— Je te diq, fit-il, que personne ne t’entendra.... que
personne ne viendra.... Tout le monde est sorti.... Perzonne
ne m’a vu entrer....

— C’est impossible !

— Je venx me venger..
venue pour toi l...

— Misérable!

— Tu as done oublié Ia nuit od tu m’as laissé mourant,
assommé, sur les pavés de Londres ¢

Elle fit sourdement, comme se parlant & elle-méme :

— Non ! '

— Tu t'en fouviens, n'est-ce

— Je n’ai rien oublié.

— Je t'avais sauvée de la prison, moi, de I'échafaud
peut-étre.

Elle tressaillit.

— Ne me rappelle pas cela. .

— Tu re veux pas que je te parle de ton premier
crime ?

— Non, non....

L’heure du chéitiment est

pas?

— Ce jour-13, tum’avais menti encore.... Tu as toujours’

menti... On té poursuivait de rue en rue... Tu ne savais
ol te réfugier.... Je t'offris un asile chez moi au risque
d’¢tre pris avec toi, d’étre accusé d’¢tre ton complice.
— Qui, oui, je sais.
— Tua fuysis 1a maison de Daniel Maore, le pére de ton
lmt:iri, gimison dans laquelle tu avais fait entrer la mort et
e deuil.

— Ne mo parlez pas do coln,

—= Tu avais ompoisonné le vieillard pour te défondre
de lui, m’avais-tu dit ?

— (VGtait vrai.

11 lui saisit le poignet, In tordit seus lui,

— Mensonge ! monsonge toujours I... (’Gtait pour leo
voler... Tes poches étaiont pleines do pidcos d’or ot de
bijoux, que tu avais 8¢ forete do jotor dans la Tamise
en tenfuyant... Lst-covrai cela ?

Elle courba Ia téte.

— (esl vrai.

— Peu importe ! Tu n’avais plus besoin do mwoi... Je
n'étais plus bon A rien... Tu cherchais une nouvelle con-

ulte... plus riche... Tu avais fait peau neuve... Tu avais
changé de nom... Tu_6tais devenue A mon bras Juana
I'Italicanc. Jo gagnais de Uargent & co moment... j’avais
des succds sur los thédtres de Liondres; mais je n'en ga-
gnals pas asgez pour toi... Ilte fallnit une fortune as-
sise... Lehasard ou plutét la Providonce fit que Je fils
méme de ’homme que tu avais fait mourir laissit tom-
ber ses youx sur toi... T’en souviens-tu ?

— Quli, oui...

~ Quand tu as appris que c’était Samuel Moore, lo fils
de Daniel, qui aimait...

— T'u sais que j’ai voulu résister, fuir...

— Cela fut un éclair... Lo lendemain, jo te trouvais
mariée avec lui... Il n’a jamais au ?

— Jamais 1...

— Je pourrais tout lui apprendre.

Elle eut un tressaillement brusque.

— Tu ne furas pas cela !... Tu ne le foras pas !

— Il serait trop tard maintenant.

— Trop tard ?

Pendant qu'il parlait, Juana 8’était dégagéo peud peu.

Elle avait réussi 4 gagner la table de nuit.

Sa main avait ouvert un tiroir.

Elle tenait maintenant un petit rovolver microsco-
pique.

Llle le braqua snr son ancien amaat.

— Tu as trop parlé, Lionel...

Et elle fit feu. ,

L’homme, atteint en pleine poitrine, poussa un cri rau-

.

ue.
Puis il bondit comme un lion blessé.
— Ah ! coquine { coquine |
Il sortit son poignard de sa poche, la frappa i la gorge,
et ils tombarent tous les deux...
. A ce moment, degrands coups s'entendaient au de-
ors...
On frappait A 1a porte & cou
La serrure céda enfin,
Des agents se précipitérent.
A la vue du spectacle qui s’offrit i leurs yeusx, ils pous-
sérent un cri d’horreur, puis on interrogea les domesti-
ques.
lls n’avaient rien vu, rien entendu. Aucun d'eux ne
conuaissaiv ’homme trouvé mort & coté de leur mat-
tresse... Ils ne I'avaient jamais apergu... Ils ne savaient
pas d’ol il venait... Ils ne P'avaiont pas vu eatrer... On
supposa qu'il avait escalndé le jardim, la nuit, et qu'il
8'était caché quelque part, a*tendant un moment favora-
ble pour pénétrer dans la chambre de Madame...
C'était un voleur qui avait ét6 surpris,
On fit ’enqutte dans ce sens.

ps redoublés,

| . Juana, qu’on avait portée sur son lit et ezsayé de rdni-

" e, n'avait pas repris connaissance.

Elle était morte sans avoir pu parler.

Des papiers trouvés dans les poches de 1'assasgin firent
conxuaftre que ¢’était un nommé Lionel, artiste.

Lo corps, exposé & la Morgue, ne fut jamais reconnu...
mais le drame du boulevard Mzillot fit un bruit énorme
et resta longtemps dans la mémoire des Parisiens.
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