
LE SEQUESTRÉ

cet homme n'cet pas mon père, car mon père est mort
depuis longtemps.

X
endant que se passaient chez Je juge d'instruction les

événements que nous venons de raconter, une scène non
moins tragique avait lieu boulevard Maillot, dans l'hôtel
(le Samuel Moore. Après lo départ de son mari, quil'avait
quittée de bonne heure et sans lui rien raconter de ce
qu'il allait faire, Juana s'était rendormie, et le soleil 6tait
haut quand elle ouvrit les yeux.

Les domestiques avaient ordre de ne pas pénétrer chez
elle avant qu'elle n'eût tiré le cordon de sonnette, et pour
rien au monde ils n'auraient enfreint cette consigne.

Elle étendit lagnain, voulut saisir le cordon de sonnet-
te:qui pendait d'ordinaire à son chevet, près de sa tête
muais scs&doigts ne rencontrèrent que le vide.

Elle se dressa à demi, très surprise.
Elle chercha de ses mains fébriles, à travers les rideaux

contreile mur.
Rien I
Il n'y avait plus de cordon de sonnette.
Alors elle sentit un petit frisson entrer en elle.
Elle se leva sur son séant, effarée.
Un cri effrayé sortit de sa gorge.
- Jenny I Jenny 1
Elle sauta à bas de son lit, courut à la porto, mais là

un homme, ou plutôt un spectre, quelque chose de for-
midable comme une apparition surnaturelle, se dressa
devant elle.

- l'as un mot ! pas un cri I dit l'homme, ou tu es
morte I

Elle recula instinctivement, terrifiée.
Elle avait reconnu Lionel.
- Personne ne peut t'entendre, dit celui-ci. J'ai pris

nes précautions, et je te tiens 1 Les portes sont fermées,
à noui deux.

Et en disant ces mots, il l'avait saisie à la gorge.
Elle se débattait tragiquement.
Elle criait: A l'aidé I au secours I avec des clameurs que

la peur doublait.
A chaque mouvement, il la serrait plus durement, la

ramenait près du lit, déchirant de ses mains rudes la
batiste frêle qui la couvrait.

- Je te diq, fit-il, que personne ne t'entendra.... que
personne ne viendra.... Tout le monde est sorti.... Personne
ne m'a vu entrer....

- C'est impossible!
- Je veux me venger.. L'heure du châtiment est

venue pour toi !....
- Misérable t
- Tu as donc oublié la nuit où tu m'as laissé mourant,

assommé, sur les pavés de Londres ?
Elle fit sourdement, comme se parlant à elle-même:
- Non t
- Tu t'en souviens, n'est-ce pas ?
- Je n'ai rien oublié.
- Je t'avais sauvée de la prison, moi, de l'échàfaud

peut-être.
Elle tressaillit.
- Ne me rappelle pas cela.
- Tu r.e veux pas que je te parle de ton premier

crime ?
- Non, non....
- Ce jour-là, tu m'avais menti encore.... Tu as toujours

menti... On te poursuivait de rue en rue.... Tu ne savais
où te réfugier.... Je t'offris un asile chez moi au risque
d'être pris avec toi, d'être accusé d'être ton complice.

- Oui, oui, je sais.
- Tu fuyais la maison de Daniel Moore, le père de ton

mari, maison dans laquelle tu avais fait entrer la mort et
le deuil.

- No me parlez pas (10 cola.
- Tu avais empoisonné lo vieillard pour te défendre

do lui, m'avais-tu dit?
- C'était vrai.
Il lui saisit le poignet, la tordit seus lui.
- Mensonge 1 monsongo toujours 1... C'était pour le

voler... Tes poches étaient pleines de pièces d'or et de
bijoux, que tu avais été forcée do jeter dans la Tamise
en t'enfuyant... Est-corvrai cela ?

Elle courba la tête.
- C'est vrai.
- Peu importe ! Tu n'avais plus besoin de moi... Je

n'étais plus bon à rien... Tu cherchais une nouvelle con-
qute. pus riche... Tu avais fait peau neuve... Tu avais
cha'ng de jnom... Tu étais devenue à mon bras Juana

Iltahenn. je gagnais de l'argent à ce moment... j'avais
des succès sur les théatros de Londres; mais je n'en ga-
gnas pas assez pour toi... Il te fallait une fortune as-
sise... Le hasard ou plutôt la Providence fit que le fils
ieme de l'homme quo tu avais' fait mourir laissât tom-
ber ses yeux sur toi... T'en souviens-tu ?

- Oui, oui...
- Quand tu as appris que c'était Samuel Moore, le fils

de Daniel, qui t'aimait...
- Tu sais que j'ai voulu résister, fuir...
-Cela fut un éclair... Le lendemain, je te trouvais

mariée avec lui... Il n'a jamais su ?
- Jamais 1...
- Je pourrais tout lui apprendre.
Elle eut un tressaillement brusque.
- Tu ne furas pas cela I... Tu ne le foras pas I
- Il serait trop tard maintenant.
-Trop tard ?
Pendant qu'il parlait, Juana s'était dégagée peu à peu.
Elle avait réussi à gagner la table de nuit.
Sa main avait ouvert un tiroir.
Elle tenait maintenant un petit revolver microsco-

pique.
Elle le braqua snr son ancien amant.
- Tu as trop parlé, Lionel...
Et elle fit feu.
L'homme, atteint en pleine poitrine, poussa un cri xau-

que.
Puis il bondit commo un lion blessé.
- Ah ! coquine 1 coquino I
Il sortit son poignard de sa poche, la frappa à la gorge,

et ils tombèrent ttous les deux...
A ce moment, de grands coups s'entendaient au de-

hor....
On frappait à la porte à coups redoublée.
La serrure céda enfin.
Des agents se précipitèrent.
A la vue eu spectacle qui s'offrit à leurs yeux, ils pous-

sèrent un cri d'horreur, puis on interrogea les domesti-
ques.

Ils n'avaient rien vu, rien entendu. Aucun d'eux ne
connaissait l'homme trouvé mort à côté de leur mat-
tresse... Ils ne l'avaient jamais aperçu... Ils ne savaient
pas d'où il venait... Ils ne l'avaienit pas vu entrer... On
supposa qu'il avait escaladé le jardin, la nuit, et qu'il
s'était caché quelque part, a*4 endant un moment favora-
ble pour pénétrer dans la chambre de Madame...

C'était un voleur qui avait été surpris.
On fit l'enquête dans ce sens.
Juana, qu'on avait portée sur son lit et essayé de rdni-
e'r~, n'avait pas repris connaissance.
Elle était morte sans avoir pu parler.
Des papiers trouvés dans les poches de P'assassin firent

connaître que c'était un nommé Lionel, artiste.
Le cor ps, exposé à la Morgue, no fut jamais reconnu...

mais le drame du boulevard Maillot fit un bruit énorme
et resta longtemps dans la mémoire des Parisiens.


