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-Mon père,... mon père;... vous avez ou pitié de moi,
comment pourrais-jo jamais l'oublier ?...

Claude le releva et le serrant sur sa poitrine:
-Mon fils, dit il, mets ta confiance en moi. Dieu m'est té.

moin que je remuerai le inonde, s'il le faut, pour to rendre
celle que tu pleures aujourd'hui I

Le lendemain Claude se mettait en route pour Paris; et l'on
attendit avec la plus grande anxiété, son retour à la chau-
mière.

Il revint seulement au bout de quelques jours, mais il rap-
portait les plus afiligeantes nouvelles concernant l'infortunée
Madeleine.

La fille du baron de Blangis avait été, par ordre de Sa Ma-
jesté, emmenée de chez sa vieille parente, et enfermée dans un
couvent, en attendant son mariage avec le marquis de Crivellie.
Celui-ci était gentilhomme ruiné, fort en faveur et dont le roi
voulait redorer le blason, et cela en lui faisant épouser Made-
leine de Blangis à qui l'on restituerait toute la fortune pater-
nelle.

Il va sans dire que la mémoire du supplicié avait été réha-
bilitéo.

Par contre Claude annonçait à Louis que le sonneur de
Saint.Merry lui avait donné l'assurance qu'il trouverait le
moyen de rendre la recluse à la liberté.

Or, on sait à présent que, sur l'ordre du sonneur, Louis
s'était rendu à Paris, afin de mettre à exécution le plan coin-
biné par lui.

Et depuis trois jours le bûcheron et Jeanne étaient plongés
dans la plus grande inquiétude et commençsient sérieusement
à perdre espoir.

III

DAME JACQUELIN:

Le bûcheron avait marché, silencieument, jusqu'au sentier.
Il faisait exceptionnellement noir. Les hautes futaies de la

forêt de Croissy s'estompaient en masses sombres, les cimes
perdues dans les épaisses nuées d'un ciel sans étoiles.

Toutefois la chaumière baignait dans la lumière douce pro.
jetée par les cierges de résine que Claude avait allumés dans
chacune des quatre pièces qui composaient la maison.

Grace à cette lueur quoique bien faible pour cette immen-
sité de ténèbres, on pouvait néanmoins distinguer, à quelque
distance, une masse imposante de décombres, qu'on appelait,
- dans le pays, - les " Ruines ".

C'était tout ce que le fer et le feu avaient épargné d'un an-
cien castel ravagé, sous Louis XI, pendant les événements que
l'histoire a enregistrés sous le titre de Ligue du Bien public.

Depuis cette époque, chaque fois qu'on parlait des " Ruines,"
il était d'usage de faire le signe de la croix, comme pour con-
jurer le mauvais génie.

Le bûcheron Claude, après avoir attendu vainement pen-
dant quelques minutes à l'entrée du sentier, s'en revenait dé.
couragé.

Toutefois, avant de franchir le seuil de la chaumière, il s'ar-
rêta de nouveau pour regarder du côté des " Ruines ", comme
s'il eût espéré que, du haut de ces décombres informes, lui ar-
riverait un signal attendu.

Mais il dut bientôt abandonner ce dernier espoir.
Lorsqu'il se représenta devant Jeanne, il avait l'air encore

plus soucieux et son visage s'était singulièrement assombri,
tandis qu'au contraire les yeux de la jeune fille avaient à pré-
sent une expression de fermeté presque virile.

C'était une de ces physionomies qui, à première vue appel-
lent la sympathie.

De taille élancée, solidement campée sur les hanches, tout
en elle respirait la bonté. En outre, dans la flamme qui, par
instants, animait ses yeux, on devinait qu'e'le pouvait, à un
moment donné, se révéler courageuse et énergique.

Aussi le bûcheron ne se trompa-t-il pas en supposant que sa
fille venait de prendre quelque résolution inattendue.

-Jeanne, interrogea.t-il, tu as une idée.
Mais, au lieu de répondre, Jeanne se contenta de faire un

signe affirmatif. Et parlan dans la direction de la cuisine :
-Mathurin, prononça t elle, mots un bout de chandelle dans

la lanterne et viens m'a&compagner.
A l'idée de servir de cavalier à sa cousine, Mathurin n'avait

pas tardé à obéir. Il arrivait,-la lanterne à la main.
-Où vas-tu ? s'informa le bûcheron.
-Père, je vais chez dame Jacqueline.
-La sorcière? grommela Claude en fronçant légèrement le

sourcil.
-Ah I bien sûr, c'est une sorcière, dit Mathurin dont les

yeux papillottaient et qui avait grand'peine à se tenir en équi-
libre bien qu'il s'appuyât sur un fort baton de cornouiller. Est-
ce qu'ulle n'a pas lu dans les cendres que j'épouserai cousine
Jeanne.

La jeune fille adressa à Mathurin, à la dérobée, un regard
chargé de reproche.

-Bon I... Bon !... fit Claude d'une voix grondante. Dame
Jacqueline aurait mieux fait de te prédire que tu ne seras ja-
mais qu'un garnement capable de se faire pendre pour un verre
de piquette.

Puis, s'adressant à sa fille, d'un ton quelque peu embarrassé:
-P>urquoi aller déranger la bonne femme, à cette heure

avancé,
A même instant, une petite toux sèche arrivait du dehors

et une figure halée s'encadra dans la fenêtre.
-Dame Jacqueline? s'écrièrent les deux jeunes gens.
-Oui, c'est moi, mes enfants. Quand j'ai vu la lumière chez

vous, j'ai pensé qu'on aurait peut-être besoin de moi, ici.
En parlant ainsi elle interrogeait Claude du regare.
-Pas encore, ma mie I répondit le bûcheron.
Mais déjà Jeanne était allée chercher la matronne, en di-

sant:
-Entrez bien vite, dame Jacqueline; nous avons besoin

que vous lisiez dans les cendres.
Elle faisait asseoir la vieille fenme dans l'unique fauteuil

tandis que Mathurin disposait un petit fagot dans l'âtre, et y
mettait le feu.

Pendant que se préparait ainsi la scène de sorcellerie, Claude
s'était placé à côté de la fenêtre.

Il s'absorbait même de plus en plus profondément dans ses
réflexiens, quand la voix cassée de dama Jacqueline se fit en-
tendre :

-Tu peux approcher, bôcheron, disait-elle, car ce que je
vais avoir à t'annoncer tout à l'heure sera bon à entendre.

Machinalement et pour ne pas désobliger la matronne qui
avait présidé à la naissance de sa fille, Claude s'appreta à
écouter.

Le fagot très sec avait brûlé comme de la paille.
Dame Jacqueline s'approcha de la cheminée comme si réelle-

ment elle eût eu le pouvoir mystérieux de lire dans le passé et
l'avenir.

-Je vois, dit-elle, deux hommes, - l'un agé, l'autre jeune;
l'un qui commande, l'autre qui obéit... Ces hommes ont fait
d'avance le sacrifice de leur liberté, de leur vie, pour sauver...
une femme.

-Continuez! murmura Claude avec une commencement
d'anxiété.

La bonne femme se donna l'air inspiré que la peinture prêta
aux anciennes druidesses de nos vieilles fôrets des Gaules.

-Bûcheron, tu peux être fier de l'enfant que tu as élevé.
-Il a donc réussi? Dieu soit loué !
La voix usée de Dame Jacqueline l'interrompit dans cette

manifestation spontanée.
-Bûcheron, continuait la sorcière, tu as raison de te réjouir,

car la tache était périlleuse; et pour l'accomplir il ne suffisait
pas d'avoir le courage que donne l'amour, il fallait aussi l'habi-
leté que donne l'expérience et la prudence que donne la sa-
gesse. Bûcheron, ajouta-t-elle d'un ton sentencieux, celle qu'on
allait délivrer étaiD bien gardée, je t'assure, non seulement par
des hommes armés, mais aussi par des femmes vigilantes.


