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Car il était évident qu'un crime abominable avait été con-
mis.

Moins impressionable que moi, mon voisin é9tait entré d'un
pas forme.

-Ah ! c'est vous, Méchinot, lui dit le commissaire de po-
ice, je regrette bien do vous avoir fait déranger.

-- Pourquoi -
-Parce que nous n'aurons pas besoin de votre savoir

faire.. . Nous connaissons lo coupable, j'ai donné des ordres
et il doit être arrté à l'heure qu'il est.

Chose bizarre 1 Au geste de M. Méchinet, on eût pu croire
que cette assurance le contrariait... Il ira sa tabatière, prit
deux ou trois de ses prises fantastiques, et dit:

-Ah ! le coupable est connu 1...
Ce fut l juge d'instruction qui répondit:
-Et connu d'une façon certaine et positive, oui, M. Mé-

chinet... Le crime commis, l'assassin s'est enfui, croyant que
sa victime avait cessé de vivre.. . il se trompait. La Provi-
dence veillait.. ., ce malheureux vieillard respirait encore...
Rassomblant toute son énergie. il a tremné un do se dnigte
dans lo sang qui s'échappait à flots de sa blessure, et là, sur le
parquet, il a écrit avec son sang le nom de son meurtner, le
dénonçant ainsi à la justice humaine.. . Regardez plutôt.

vuAinsi prévenu, j'aperçus ce que tout d'abord je n'avais pas

Sur le parquet, en grosses lettres mal formées et cependant
lisibles, on avait écrit avec du sang. MONIS...

-Eh bien?... interrogea M. Méchinet.
- C'est là, répondit le commissaire do police, le commence-

ment du nom d'un neveu du .pauvre m .. .. un neveu qu'il
affectionnait, et qui se nomme Monistrol. .

-Diable!.. . fit mon voisin.
-Je ne suppose pas, reprit le juge d'instruction, que le

misérable essaye de nier... les cinq lettres sont contre lui une
charge accablante...A qui, d'ailleurs profite ce crime si lâche ?
A lui seule, unique héritier de ce vieillard qui laisse, dit-on,
une grande fortune .. Il y a plus, c'est hier soir qae l'assas-
mnat -. e ammis.. Eh bien ! hier soir, personne n'a visité

ce pauvre vieux que son neveu.. La concierge l'a vu arriver
vers neuf heures et ressortir un peu avant minuit..

-C'est clair, approuva Mf. Méchinet, c'est très-clair, ce
Monistrol n'est qu'un imbécile.

Et, haussant les épaules:
-A-t-il seulement volé quelque chose, demanda-t-il ; a-t-il

fractuìM quelque meuble pour donner le change sur le mobile
du crime?..

-Rien, jusqu'icl, no nous a paru dérangé, répondit le com-
missaire..Vous l'avez dit, le misérable n'est pas fort. .dès
qu'il sera découvert, il avouera.

Et là-dessus, le commissaire de police et M. Méchinet se
retirèrent dans l'embrasure de la fenêtre et s'entretinrant à
voix basse pendant que le juge donnait quelques indication à
son greffier.

CHAPITRE III.

UN FAUX INDIC.

Désormais, j'étais fixé.
J'avais voulu savoir au juste ce que faisait mon énigma-

tique voisin..., je le savais.
Maintenant s'expliquaient le décousu de sa vie, ses ablen-

ces, ses rentrées tardives,ses soudaines disparitionsles craintes
et la complicité de sa jeune femme, la blessure que j'avai:a
rioignée. -

Maig que qn'importiit ma découverte!
Je m'étais remis.peu a peu, la faculté de féfléchir et de

délibérer m'était revenue, et j'examinais tout, autor de moi,
avec une âpre curiosité.

D'où j'étais, accoté contre le chambralp de 14 porte, n,on
regard embrafsait l'appartemçnt entier.

Rien, absolument rien, n'y trahissait une scène de meur-
tro.

Tout, au contraire, décelait l'aisance et en môme temps des
habitudes parcimonieuses et méthodiques. .

Chaque chose était en place; il n'y avait pnl vn faux pli
aux ridequ:i, et le bois des meubles étincelait, accusant des
sBins quotidiens.

Il paraissait évident, d'ailleurs, que les conjectures du juge
d'instruction et du commissaire de police étaient exactes, et
que le pauvre vieillard avait été assassiné la veille au soir,, au
moment où il se disposait à se coucher.

En effet, le lit était ouvert, et sur la couverture étaient
étalés une cheniise et un foulard de nuit. Sur la table, à la
tête du lit, j'apercevais un verre d'eau sucrée, une boîte d'al-
lumettes chimiques et un journal du soir, la France.

Sur un coin de la cheminée brillait un chandelier, un
bon gros et solide chandelier de cuivre..Mais la bougie qui
avait éclairé le crime était consumée, le meurtrier s'était enfui
sans la souffler, et elle avait brûlé jusqu'au bout, noircissant
l'albàtre d'un brûle-tout où elle était fixée.

Ces détails, je les avais constatés d'un coup, sans effort,
sans pour ainsi dire que ma volonté y fût pour rien.

Mon oeil remplissait le role d'un objectif photographique,

une plaque préparée, avec une telle précision, que nulle cir-
constance n'y manquait, avec une telle solidité qu'aujourd'hui
encore je pourrais dessiner l'appartement du " petit vieux des
Batignolles," sans rien oublier, sans oublier même un bouchon
à demi recouve4 de cire verte qu'il me semble voir encore
par terre, sous la chaise du greffier.

C'était une faculté extraordinaire, qui m'a, été départie, ma
faculté maîtresse, que je n'avais pa§ encore eu l'occasion d'ex-
ercer, qui tout à coup se révélait en moi. .,

Alors, j'étais bien trop vivement ému pour analnr rues
impressions.

Je n'avais qu'un désir, obstiné, brûlant, irrésistible: m'ap-
procier du cadavre étendu à deux mètres de moi.

Je luttai d'abord, je me défendis contre l'obsession de cette
envie. Mais la fatalité s'en mélait. .je m'approchai.

Avait-on remarqué ma présence?. .je ne le crois pas.
Personne, on tout cas, ne faisait attention à moi.
M. Méchinet et le commi.iaire de police causaient toujours

près do la fenôtre; le greffier, à demi-voix, relisait au juge
d'instruction son procès-verbal.

Ainsi, rien ne s'opposait à l'accomplissement de mon des-
sein.

Et d'ailleurs, je dois le confesser,, une sorte de fièvre me
tenait qui me rendait, comme insensible aux circonstances
extérieures et m'isolait absolument.

Cela est si vrai, que j'osai m'agenouiller près du cadavre,
pour mieux voir et de plus près.

Loin de songer qu'on allait me crier: " Que faites-vous lài"
.j'agissais lentement et posément, en homme qui, ayant

.reçu une mission l'exécute.
Ce malheureux vieillard me parut avoir de. soixante-dix à

soixante-quinze ans. Il était petit et. très maigre, mais solide
certainement et bâti pour 'passer la centaine. Il avait beau-
coup de cheveux encore, d'un blanc jaunâtre, bouclés sur la
nuque. Su, barbe grise, forte et drue, paraissait n'avoir pas
été faite depuis cinq ou six jours ; elle devait avoir poussé
depuis qu'il était mort. Cett: circonstance que j'avais souvent
remarquée chez 4os sujets de l'amphitéâtre .nq m'étonna
pas.

Ce qui me surprit, ce fut le physionomie de l'infortuné.
Elle était calme, je dirai plus, souriante. Iea lèyres s'entrou-
vraient comme pour un salut amical.

La mort avait 'on été terriblement prompte, qu'il onser-
vait cette expression bienveillante!..

C'était la première idée qui se présentait à l'esprit,
Oui, mais QmuJ4nt cgmfiçr eq MA çirçonstançea incon


