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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Car il était évident qu'un crimo abominable avait ét6 com-
mis,

Moins impressionable que moi, mon voisin était entré d'un
pas forme,

—Ah! c’est vous, Méchinet, lui dit le commissaire de po-
fice, jo regrette bien de vous avoir fait déranger.

—-Pourquoi? .

—-Parce que nous n'aurons pas besoin de votre savoir
faire. .. Nous connaissons lo coupable, jai donnd des ordres
ot il doit &tre arritd & I’keure qu'il est.

Chose bizarre! Au geste de M. Méchinet, on edt pu croive
que cetto assurance le contrariait. .. Il 'ira sa tabatidre, prit
deux ou trois do ses prises fantastiques, et dit :

—Ah! le coupable est connu l...

Ce fut 19 juge d’instruction qui répondit :

—Et connu d'une fagon certaine et positive, oui, M. Mé-
chinet. .. Le crime commis, l'agsassin s'est onfui, croyant que
sa victimo avait cessd de vivre... il se trompait. La Provi-
dence veillait. . ., ce malheureux vicillard respirait encore.. .
Rassemblant toute son énergie, il a trempé un de res doigts
dans le sang qui s'échappait & flots de sa blessure, ot 13, surle
parquet, il a écrit avec son sang le nom de son meurtnier, le
dénongant ainsi 3 la justice bumaine. . . Regardez plutot.

Ainsi prévenu, j'aperqus co que tout d'abord je n'avais pas
vu.
Sur le parquet, en grosses lettres mal formées et cependant
lisibles, on avait dcrit avec du sang . MONIS. ..

—Eh bien¥... interrogea M. Méchinet.

- C'est 18, répondit le commissaire do police, le conmence-
ment du nom d’un neveu du pauvie me.i... un neveu qu'il
affectionnait, et qui se nomme Monistrol. . .

—Diable!. .. fit mon voisin.

—Je ne suppose pas, reprit le juge d’instruction, que le
misérable essaye de nier... les cinq lettres gont contre lui une
charge accablante... A qui, d'ailleurs profite ce crime si lache ?
A lui seule, unique héritier de ce vieillard qui laisse, dit-on,
une grande fortune .. Il y a plus , c'est hier soir que l'assas-
sinat o ¢fe commis. . Eh bien ! hier soir, personne n'a visité
ce pauvre vieux que son neveu.. La concierge I'a vu arriver
vers neuf henres et ressortir un peu avant minuit. ,

—C'est clair, approuva M. Méchinet, c'est trés-clair, ce
Monistrol n'est qu’un imbécile.

Bt, haussant les épanles:

—A-t-il seulement vol§ quelque chose, demanda-t-il ; a-t-l
fracturd quelque meuble pour donner le change sur le mobile
du crime?..

—Rien, jusqu'icl, ne nous a paru dérangé, répondit le com-
missaire. . Vous l'avez dit, le imisérable n'est pas fort..dds
qu'il sera découvert, il avouera,

Et la-dessus, lo commissaire de police et M. Méchinet se
retirtrent dans l'embrasure do la fenftre ot s'entretinrant
voix basse pendant que le juge donmait quelques indication &
son greffier.

CHAPITRE III
UN FAUX INDICE.

Désormais, j'étais fixé. .

J’avais voulu savoir au juste ce que faisait mon énigma-
tique voisin..., je le savais.

Muintenant s'oxpliquaiont le décousu de sa vie, s6s abren-
ces, ses rentrées tardives,ses sondaines disparitions,les craiates
ot la complicité de sa jeune femme, la blessure que j'avais
soignée. :

Maig que my’importait ma découverte !

Je m’gtais remis.peud peu, la facultd de réfléchir et de
délibérer m'était revenne, et jexaminais tout, autoyr de wmoi,
avec uno Apro curiositd.

Dol j'étais, accotd contre lo chambranle de la porte, mon
regard embrassait 'sppartement entier,

Rien, absolument rien, n’y trahissait uno scdne de meur-
tro. -

_ Tout, aun contraire, décelait 'aisance ¢t en mémo temps des
habitudes parcimonieuses et méthodiques. .

Chaquo ohoso ¢tait en place ; il n’y avait pssvn faux pli
aux ridegux, ot le bois des meubles détincelait, acousant des
soing quotidions.

I1 paraissait évident, d’ailleurs, que les conjectures du juge
d'instruction et du commissaire de police étaient exactes, et
que le pauvre vieillard avait été assassing la veille au soir,. au
moment ol il se disposait & se coucher.

En effet, lo lit était ouvert, et sur la couverturo dtaient
étalés une chentise et un foulard de nuit. Sur la table, & Ia
téte du lit, j'apercevais un verre d'enu sucrde, une bofte d’al-
lumettes chimjques ot un journal du soir, la France.

Sur un coin de la cheminde brillait un chandelier, un
bon gros et solide chandelier de ouivre..Mais la bougie qui
avait éclaird le crime était consumée, le meurtrier s'était enfui
sans la souffler, et elle avait brilé jusqu'au bout, noircizssant
P'albdtre d’un briile-tout o elle était fixée. :

Ces détails, je les avais constatés d’'un coup, sans effort,

| sans pour ainsi dire que ma volonté y £t pour rien.

Mon il remplissait lo rle d'un objectif phqtogmp]xiilue,
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une plaque préparée, avec une telle précision, que nulle cir-
constance n’y manquait, avec une telle solidité qu’aujourd'hui
encore jo pourrais dossiner 'appartement du ¢ petit vioux des
Batignolles,” sans rien oublier, sans oublier méme un bouchon
& demi recouver} de cire verte qu'il me semble voir encore
par terre, sous la chaise du greffier. ,

C’était une faculté extraordinaire, qui m'’a été départie, ma
faculté maitresse, que je n'avais pas encora en loccasion d'ex-
ercer, qui tout & coup 8o révélait en moi. '

Alors, j'étuis bien trop vivement ému pour analyser mes
impressions. 4

Je n'avais qu'un désir, obstiné, brilant, irrésistible: m'ap-
prochier du cadavre étendu & deux matres de moi.

Je luttai d’abord, je me défendis contre 'obsession de cette
envie. Mais la fatalité s'en mélait..je m’approchai.

Avait-on remarqué ma présence §..je ne le crois pas.

Peorsonne, en tout cas, ne faisait attention & moi.

M. Méchinet et lo commisaire de police causaient toujours
pris do la fenétre; lo greffier, & demi-voix, relisait au juge
d’instruction son procds-verbal. .

Ainsi, rien ne s'opposait & I'accomplissement de mon des-
sein.

Et d'ailleurs, jo dois le confesser, une sorte de Sévre me
tenait qui mo rendait comme insensible aux circonstances
oxtérieures et m'isolait absolument. :

Cela. est si vrai, que j'osai m’agenouiller prés du cadavre,
pour mieux voir et de plus prés.

Loin de songer quon allait me crier : ¢ Que faites-vous 14
..-j’agissais lentement ot posément, en homme qui, ayant
L.regu une mission Pexécu .

Ce malheureux vieillard me parut avoir de soixante-ix &
soixante-quinze ans. Il était petit et trés maigre, mais solide
certainement et bati pour “passer Ia centaine. Il avait beau-
coup de choveux encore, d'un blanc jaunétre, bouclés sur la
nuque. S barbe grise, forte et drue, paraissait n'avoir pas
ét4 faite depuis cing ou six jours; elle devait aveir poussé
depuis qu'il étajt mort. Cett: circonstance que j'avais souvent
remarquée chez nos spjets de Vamphitéitre ne m'étonna
pas. L

Oe qui me surprit, ce fut ls physiopomie de l'infortund.
Elle était, calme, je dirai plus, souriante. Ies ldyres s'ontrou-
vraient comme pour un salut amical,

La mort avait Fone éi6 terriblement prompte, qu'il comser-
vait cetto expression bienveillante !. . i

C’était ] premidre idée yui s& présentait & L'esprit.

Ous, mais comment concilior ces doux qirconstances incop:



