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E diable a ét¢ le cauchemar de
L mes premiéres années.

Je n’étais pas un poltron, au con-
traire ; mais le seul nom du diable
me donnait la chair de poule.

Ses cornes de taureau, ses pieds
fourchus, sa Larbe de bouc, sa queue
de dragon, ses terribles ailes de chau-
ve-souris, noires, gluantes, griffues,
me faisaient frissonner rien que d'y
penser.

Jugez si I'événement que je vais
vous raconter était fait pour me ras-
surer.

Mon enfance a eu pour horizon
I'amphithéatre si pittoresque du bgs-
sin de Québec.

Mais de tout ce que j'avais sous les
yeéux, ce qui m’impressionnait le plus

vivement, c'étaient les majestueux
Vaisseaux — navires & trois méts,

barques élégantes ou bricks légers —
se balangant sur leurs ancres, avec
leur ceinture blanche ol se découpait
une rangée de faux sabords, avec
leurs pavillons pendant paresseuse-
ment aux drisses, avec leurs voiles
soigneusement carguées ou séchant
au soleil, avec leurs figures de proue
ou leurs éperons en cagouille se mi-
rant dans la vague, et surtout avec
les chants mélancoliques de leurs ma-
telots penchés sur les guindeaux ou
les cabestans.

Ces grands vaisseaux venaient de si
loin!

Ils avaient vu des tempétes, des zd-
nes inconnues, des climats dorés,
I'immensité mystérieuse des mers.

Certains d’entre eux passaient mé-
me pour avoir fait le tour du mon-
de... Imaginez!

Avec cela qu’ils avaient leur carac-
tére.

J’en ai connu des lons et des mé-
chants.

De trés méchants, dont les vieux
galfiers, tout noirs de charbon, dé

barquaient la nuit, dans leurs longs
canots a huit rames, pour enlever les
moutards qui dérobaient des confitu-
res, ou mordaient les doigts & leurs
petites sceurs.

Mais aussi de trés bons, dont 1%é-
quipage chantait de belles chansons
marines, et apportaient — la nuit
aussi — de jolis bébés roses aux ma-
mans malades, pour les consoler.

Et puis, il y avait des
sombres, des légendes.

Des mousses volés & leurs parents,
expirant sous la garcette, ou qu’on
pendait aux antennes, quand ils pleu-
raient trop fort.

Des jeunes filles disparues pendant
la messe du dimanche, pour s'étre im-
prudemment promenées “‘sur le bord
de 'eau”,

Une vieille Lallade relatait méme
la chose sur un air langoureux qui
me rendait tout réveur:

histoires

Isabeau 8’y proméne
Le long de son jardin,
Sur le bord de I'ile,
Le long de son jardin,
Sur le bord de 'eau,
Sur le bord du vaisseau.

Et coetera.

Enfin, ces arrivants des lointaines
contrées, ces visiteurs exotiques qui
apparaissaient ou disparaissaient
comme de grands oiseaux de passa-
ge, et que, dans notre langage d’en-
fants, nous désignions soys le nom
générique de ‘“batiments”, consti-
tuaient tout un monde pour mon
imagination naissante.

C’étaient en méme temps Croque-
mitaine et les bonnes fées.

Ils avaient le redoutable cachet des
choses ténélreuses et 'attirante poé-
sie de l'inconnu.

En somme, je n'avais qu'un réve a
la fois doux et troublant: voir un
bitiment de prés.

Ce réve se réalisa. Mais la racine
des cheveux m’en fait encore mal
quand j'y pense.

Un gros navire — tout noir celui-
la, avec un air réLarbatif et des écu-
biers qui vous regardaient d’une fa-
¢on inquiétante — était ancré & deux *
encablures de la ligne de roches qui
bordait le chenal du Saint-Laurent &
marée basse, qui s’appellent en Fran-
ce les accores, et que nous appelions
les “Chaines’ .

Je devais dtre alors dans les sept
ou huit ans.

Le fils d’un pécheur de notre voisi-
nage, qui était de quelques années
plus 4gé que moi, avait mis la ' main
sur une paire d’avirons, et vint me
proposer une promenade en canot.

Ce luxe m’était absolument défen-
du par arbitraire paternel: mais
aprés tout, il n'y avait pas de dan-
ger.

Michel savait mancuvrer ; nous
pouvions nous risquer au large, ot
méme —- qui sait? — nous approcher
du gros batiment. :

Le pére de Michel était absent, le
mien aussi ; ils ne seraient pas de re-
tour avant le soir ; maman me croi-
rait & Iécole ; personne n’aurait con-

‘naissance de notre escapade.

Et nous pourrions voir, tout pres,
tout pres, le gros batiment noir,

Le gros batiment noir: la, figure
d’avant, le gouvernail, les ancres, les
haubans, les mats, les vergues, tout!

La proposition étant trop tentan-
te, nous partimes.

Il faisait un beau temps calme.

Le ciel était comme assoupi dans
une transparence tranquille et serej-
ne.

Et notre canot — un tronc d’arbre
creusé — coulait comme sur une sur-
face d’huile, ou se réflétaient les matd
du grand navire, la pointe en bas, fi-
chés tout droit dans je ne sais quels
fantomes de nuages nageant an fond
de profondeurs infinies.

J’ai encore dans I'oreille le clapo-

tis sonore et délicieusement doux des

gouttes d’eau qui tombaient de nos
avirons, en dessinant de petits cer-
cles concentriques et mobiles sur le
miroir d’argent fondu dont nous
troullions la limpidité opaline,



