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car les colonnes infernales battaient le pays, n’é-
pargnant pas plus les enfants que les femmes et
les vieux. Aucun uniforme pourtant, ne se
montrait dans le voisinage des fugitifs.

Peu 4 peu, ceux-ci reprirent confiance. Et
comme I'une sortait & peine de 'enfance, comme
I'autre y rentrait par I’autre bout de la vie, cette
existence solitaire eut des charmes pour eux ; il
leur fallait peu de chose pour vivre : chaque
semaine, Yvette se glissait jusqu’au village voi-
sin et en rapportait du pain pour huit jours, car
il leur restait quelque argent. Le reste du
temps, elle égrenait son chapelet sous les grands
arbres, récoltait des baies et des racines, ou rac-
commodait tant bien que mal leurs habits. ..
Le vieux, qui avait quelque peu braconné dans
sa jeunesse, tendait des lacs aux petits oiseaux.
Bref, ils étaient presque heureux, et, en dépit de
toutes leurs miséres, des pensées riantes leur
venaient parfois.

C’est ainsi que le vieillard s’avisa un matin
que sa petite-fille venait d’avoir quinze ans.
D’ordinaire, & pareil jour, il lui faisait un cadeau;
I'année précédente, ¢’avait été une croix d’or,
avec une chainette pour suspendre & son cou ;
I’année d’avant, de mignons souliers & boucles
d’argent. Pour les quinze ans d’Yvette, il avait
projeté depuis longtemps d’acheter une belle
chaine d’argent, avec, au bout, de grands ciseaux
et 'agrafe pour suspendre les clés : le plus joli
cadeau que puisse recevoir une future ménagére.
Mais ot prendre maintenant la chaine et les
ciseaux ?. . A défaut, et ne voulant point laisser
passer un tel jour sans réjouir sa chére fillette
par un présent, le bonhomme imagina de lui
donner son vieux couteau.

— Ca te servira toujours a peler tes pommes !
lui dit-il en I’embrassant. Il est un peu gros
pour ¢a, mais, dame! je doute que tu lui trouves
un autre emploi. Bien sfir, voild un couteau
qui ne fera jamais de mal & personne !

Le grand-pére disait cela en riant, par allu-
sion & ’humeur douce et craintive de sa petite
fille. = C’était une chose connue dans la famille
qu'Yvette n’eit pour rien au monde mis 4 mort
une souris ! Elle avait une telle horreur du
sang qu’elle s’enfuyait bien loin lorsqu’on tor-
dait le cou & un canard ou & un poulet, et, une
fois que sa mére s’était légérement entaillé le
doigt, elle avait failli s’évanouir. Les paysans

sont d’ordinaire pas si tendres, et les fréres

d’Yvette la taquinaient souvent & cause de sa
sensiblerie.

Yvette fut un peu décue ; mais elle remer-
cia son grand-pére et mit le couteau dans la
poche de son tablier.

Or, le soir de ce méme jour, la porte de la
chaumiére fut enfoncée & coups de crosses.
Quatre hommes en uniformes bleus, compleé-
tement ivres, firent irruption A Dintérieur en
proférant des cris de mort.

— Il y a ici des traftres ! hurla celui qui
paraissait étre le chef. Saisissez-les !. .

Les soldats avancérent en titubant. La
chaumiére était obscure ; Yvette, cachée der-
riere un tas de fagots, échappa d’abord a leurs
regards. Le grand-pére était assis devant I’4-
tre, dont la maigre flamme éclairait en plein
son visage ; en voyant entrer ces inconnus, il
se leva, et, ne sachant ce qu’on lui voulait,
alla au-devant d’eux. . .

Alors un tout jeune homme, qui n’avait pas
une mauvaise figure, parait-il, mais qui était
ivre jusqu'a la folie, ivre jusqu’au crime, se
rua sur le vieillard en vociférant comme un
démon, et leva le poing pour le frapper. ..

Que se passa-t-il dans 'Ame d’Yvette? . .
Elle-méme ne sut jamais Pexpliquer ; mais

elle n’en put supporter davantage. Elle bon -

dit en avant et planta son couteau, de toutes
ses forces, dans la gorge du soldat.

Il tomba, rendant le sang & pleine gorge. . .
Et telle fut T'horreur de cette scéne que les
compagnons du mort se sentirent frappés
comme d’'un coup de foudre. Ils s’enfuirent
épouvantés, devant cette petite fille dont Jes
yeux lancaient des flammes et qui tenait, oy-
vert dans sa main, un couteau sanglant.

Yvette avait sauvé son grand-pére. ILa nuit
venue, elle I'entraina hors de la cabane et
gagna avec lui un autre asile, ou ils ne furent
pas inquiétés. Puis la Révolution passa. .
Des jours meilleurs vinrent pour la jeune
fille.  Elle épousa mon pére, qui n’était qu’un
modeste marchand, mais qui fit fortune pen-
dant la Restauration. Ils vinrent s’établir §
Paris, ol je suis né, ol j’ai fait mes études de
médecin. Le vieux grand-pére mourut quand
j’avais trois ans, en nous bénissant tous. Et
il semble que le passé aussi était mort . . .

Et bien! non, ce passé tragique survivait
dans P'esprit de ma mére. La scéne sanglante
dans laquelle elle avait, enfant, joué un réle



