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déranger le monde, il avait même contracté la manie
d'aller une épaule en avant, habitué qu'il était à
s'effacer sans cesse. Dans 'l'église on ne lui connaissait
qu'une place, la plus rapprochée de la porte: il ne man-
quait à son habitude que les jours de communion,
et encore se présentait-il le dernier à la sainte Table.
Il aurait été désolé de faire attendre celui qui serait
venu après lui.

Son règlement manquait certainement de régularité:
ses repas étaient toujours problématiques et le menu
régulièrement improvisé. Ce n'était pourtant pas là sa
souffrance : les coeurs charitables 'ne manquent pas et le
morceau de pain venait toujours à point.

Le père François aurait été heureux, ne vous déplaise.
Il avait tout à souhait. le vi-,re, le coucher, le bon air des
rues, le soleil et la pluie du bon Dieu, et surtout, il jouis-
sait de ces biens sans. trop déranger son prochain. Il y
avait cependant un point noir dans ce ciel sans nuage.
A certains jours le vieux mendiant paraissait soucieux,
il oubliait même de se ranger en croisant les prome-
neurs.

Qu'avait-il ? je préfère vous le dire: vous chercheriez
inutilement. Oui, il était triste, car il prévoyait qu'un
jour ou l'autre il serait bien obligé d'embarrasser quel-
qu'un. Les forces s'usent vite à courir les rues par tous
les temps, et le morceau de pain de la charité aide à ne
pas mourir, mais sou tient médiocrement. Il se voyait
obligé de s'arrêter: adieu les promenades matinales
qui débarrassaient au plus vite ses hôtes pourtant géné-
reux. On serait bien obligé alors de s'occuper de lui.
Remarquez qu'il ne craignait pas d'être délaissé sur son
grabat, cette pensée l'aurait rassuré, mais il ne pouvait
se faire à l'idée de déranger tant de bon monde pour lui
qui en valait si peu la peine.

Il lui fallut le grand air pour dissiper cette obsession,
d'autant plus qu'il n'était pas bien: la tête était lourde,
les yeux se vpilaient par moment, le pas était traînant.

Sur le trottoir, un vieillard vient de tomber. Une pre-
mière fois il a tenté de continuer sa rôute, mais la con-
gestion l'a finalement écrasé. Ses cheveux blancs sem-
blent se dresser plus raides sur cette tête amaigrie, les


