

déranger le monde, il avait même contracté la manie d'aller une épaule en avant, habitué qu'il était à s'effacer sans cesse. Dans l'église on ne lui connaissait qu'une place, la plus rapprochée de la porte : il ne manquait à son habitude que les jours de communion, et encore se présentait-il le dernier à la sainte Table. Il aurait été désolé de faire attendre celui qui serait venu après lui.

Son règlement manquait certainement de régularité : ses repas étaient toujours problématiques et le menu régulièrement improvisé. Ce n'était pourtant pas là sa souffrance : les cœurs charitables ne manquent pas et le morceau de pain venait toujours à point.

Le père François aurait été heureux, ne vous déplaît. Il avait tout à souhait. le vivre, le coucher, le bon air des rues, le soleil et la pluie du bon Dieu, et surtout, il jouissait de ces biens sans trop déranger son prochain. Il y avait cependant un point noir dans ce ciel sans nuage. A certains jours le vieux mendiant paraissait soucieux, il oubliait même de se ranger en croisant les promeneurs.

Qu'avait-il ? je préfère vous le dire : vous chercheriez inutilement. Oui, il était triste, car il prévoyait qu'un jour ou l'autre il serait bien obligé d'embarrasser quelqu'un. Les forces s'usent vite à courir les rues par tous les temps, et le morceau de pain de la charité aide à ne pas mourir, mais soutient médiocrement. Il se voyait obligé de s'arrêter : adieu les promenades matinales qui débarrassaient au plus vite ses hôtes pourtant généreux. On serait bien obligé alors de s'occuper de lui. Remarquez qu'il ne craignait pas d'être délaissé sur son grabat, cette pensée l'aurait rassuré, mais il ne pouvait se faire à l'idée de déranger tant de bon monde pour lui qui en valait si peu la peine.

Il lui fallut le grand air pour dissiper cette obsession, d'autant plus qu'il n'était pas bien : la tête était lourde, les yeux se voilaient par moment, le pas était traînant.

.....
Sur le trottoir, un vieillard vient de tomber. Une première fois il a tenté de continuer sa route, mais la congestion l'a finalement écrasé. Ses cheveux blancs semblent se dresser plus raides sur cette tête amaigrie, les