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Et le vieillard accentua ce mot de manière 
à faire comprendre qu’il n’était pas du tout dis­
posé à subir un interrogatoire.

Le missionnaire craqua une allumette.
Pour le coup c’en fut bien d’une autre. 

Kaloji qui n’avait jamais vu la figure d’un 
blanc se mit à crier avec épouvante.

" Mon père, ma mère ! au secours ! au se­
cours !

En même temps le missionnaire avait entré 
la tête dans la case mais il se rejeta tout à coup 
en arrière comme frappé d’une massue.

Qu’avait-il donc vu ? rien de bien terrible : un 
pauvre vieillard épouvanté. Alors pourquoi ce 
recul et cet étourdissement subit ? C’est qu’il 
avait senti quelque chose d’horrible, une odeur 
plus fétide que celle qui s’exhale d’un cadavre 
en putréfaction !

Il se remit pourtant, ouvrit la bouche à la 
tiède brise du soir et interrogea du dehors :

" Kaloji ?
— Au secours ! au secours ! clama le vieil­

lard à demi-mort de frayeur.
— Allons, Kaloji, soyons sage, lui dit le mis­

sionnaire avec douceur. Quand donc les blancs 
qui habitent ici à côté, sur la colline, ont-ils 
fait du mal à quelqu’un ? Ne sais-tu pas que 
nous sommes venus dans le pays pour rendre 
la santé à ceux qui sont malades et la vie à ceux 
qui sont morts ?

— Hein ? fit le vieillard étonné.
— Oui, rendre la santé aux malades, la vie 

aux morts, la liberté aux esclaves, la paix du 
cœur aux affligés. Toi, noir, moi, blanc, ne 
sommes-nous pas tous les enfants d’un même 
Dieu qui a fait le ciel et la terre et ne devons- 
nous pas nous entr’aider les uns les autres ? 
Voyons, tu n’as plus de famille ?

— Si, j’ai deux fils et cinq filles et autant de 
neveux qu’il y a de bananes dans un régime.

— Alors pourquoi es-tu ici seul, abandonné 
dans une case ouverte aux hyenes et aux cha­
cals ?

— On m’a chassé du village parce que ma 
plaie sentait trop mauvais.

■— Depuis quand es-tu là ?
— Depuis ce matin.
— Mais comment pourras-tu vivre ?
— Mes enfants m’apporteront peut-être a 

manger.
— Qui soignera ta plaie ?
— Oh ! pour cela, personne !

— Eh bien, Kaloji, mon ami, écoute : puisque 
le bon Dieu m’a envoyé vers toi, je veux, moi, 
soigner ta plaie et je te guérirai.

— Toi, tu n’y songes pas ! Personne depuis 
six mois m’a eu le courage de l’approcher tant 
l’odeur qu’elle exhale est infecte, et, si cette 
misérable jambe n’était pas attachée à mon 
corps je serais moi-même le premier à m’en 
éloigner.

— Veux-tu, Kajoli, mon frère, me permettre 
de la voir ?

Le vieillard s’agita et demanda, avec frayeur :
— Tu ne me tueras pas ?
— Te tuer ? Qui donc t’a mis de pareilles 

idées dans la tête.
— On dit tant de choses sur les blancs là-bas 

au village.
Le missionnaire prit une touffe d’herbes 

sèches, y craqua une allumette et, à la lueur 
de cette torche improvisée il regarda dans la 
case. Le vieillard était assis sur son séant le dos 
appuyé au poteau de soutien de sa misérable 
demeure, la jambe droite étalée de son long en 
travers du seuil. Au-dessus du genou en pleine 
cuisse, une plaie horrible large comme la main 
rejetait son pus verdâtre par trois coulées 
différentes ménagées dans les croûtes des 
anciens pus desséchés.

Fut-ce l’odeur nauséabonde, fut-ce la vue 
écœurante de cette plaie ? sans doute les deux, 
le cœur du missionnaire se souleva et, remettant 
la tête dehors de la case il resta quelques se­
condes dans cette position, violemment secoué 
par l’effort d’un vomissement sec.

— Je te l’avais bien dit s’écria le vieillard. 
Va-t-en ! abandonne-moi à mon triste sort !

A ce moment des glapissements lugubres 
éclatèrent de toutes parts dans les forêts et les 
hautes herbes.

Le vieillard eut un frisson, ses dents cla­
quèrent et il murmura :

" Les hyènes ! ”
— Oui, les hyènes, mon pauvre Kaloji, lui 

dit le missionnaire et, dans l’état où tu te 
trouves, avec cette plaie qui exhale une odeur 
si forte, nul doute qu’avant une demi-heure 
tu n’aies autour de toi toutes les hyènes du 
quartier. Je n’ai pas le droit de t aban­
donner ainsi.

— " Les hyènes ! les hyènes ! ” répondit le 
vieillard avec terreur.
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