
113

vec Marie et

souffrir, que

ara dis?

n dans mon

‘

il faut être

•ustodîat ant-

rue; car, peu 
lait, dans un 
enheureux.
id jour de la

l’enfant.
ivine en prê­
tants, dit au 
s étouffés : 
ta muadiy 
it, qui semble

i cœur! Mon 
n bon Jésus.

si belle, et il 
nfant répète 

e admirable: 
cœur ! Mon 
Dieu je vous

ix rangées de 
i lis à la maim 
épouille virgi- 
d’hui, le visi-

SOIR DE CARNAVAL.
EAN Primart, l’ancien ré-

nt. Seule, la 
t se recueille, 
fésiis, et l'En- 
dans son âme 
être éternelle, 
lait presque à 

l’achever au 
ses lèvres en- 
épondre sou- 
Ciel: 
'attendent là-

e de la robe 
de son âme; 
couronne en- 
cieux visage, 
a terre pour

lit déjà sa 
b enfin à cette 
vitation, l'en- 
ble cette fois,

— Ah! il faut bien se distraire, ce serait trop 
lugubre, si on réfléchissait toujours.

Et sur ce mot, ponctué d’un soupir, il retomba dans 
le silence.

Primart, pour ne pas abandonner à sa tristesse le 
malheureux défroqué, le ramenait à son logis, rue de 
Prony, quand, au moment de traverser le boulevard de 
Courcelles, ils virent dans la nuit une automobile avec

teur peut lire sur la modeste croix de bois, qui ombrage 
et protège la tombe de la douce enfant de Marie:

Ici repose
la petite Marie^ morte à huit aus^ 

le 1er novembre 1898, 
le jour de sa premiere Gommunion.

ses deux laternes comme les yeux d’un monstre fuyant 
à une allure vertigineuse, emportant quelques masques 
ou quelques noceurs mêlant leurs voix avinées aux halè- 

dacteur d'un journal im- tements précipités du véhicule. Deux jeunes gens tra- 
pie, causait un jour de versaient la chaussée; d'un mouvement instinctif, la 
l'abbé Quartimond, le jeune femme tirait en arrière son compagnon au mo- 

malheureux défroqué, dont ment où il s’élançait en avant; le malheureux était 
le petit livre perfide et tombé, et un soubresaut de la machine avait révélé, avec 
troublant: Comment y ai un immense cri d’angoisse, aux jeunes voyageurs, un
perdu^ la foi^ fit tant de malheur dont ils ne s’inquiétèrent pas.
bruit et de mal. Quartimond et Primart s’approchèrent : l’homme en

— L’événement qui a habit noir, gisait, la poitrine défoncée; son plastron 
causé sa disparition, disait- blanc était émietté comme un linge en charpie et maculé 
il, a causé ma conversion, de sang; près de lui, la jeune femme regardait comme 

Ils s’étaient liés d'ami- hébétée ce navrant spectacle.
tié; leur trait d’union, Quand elle se réveilla de sa torpeur, elle fixa Quarti- 
c’était surtout leur haine moud et lui dit tout à coup :
commune contre l’Eglise... — Oh ! Monsieur l'abbé, confessez mon mari !
haine faite d’ignorance — Moi, se récria-t-il, en frissonnant et en devenant
chez l’un, haine de l’apos- livide.
tat sombrant dans une — Oh! je vous en supplie! implorait la malheureuse,
crise d’orgueil et de pas- — Mais je ne peux pas! Je ne peux pas!
sion chez l’autre. — Pourquoi donc?

Un soir de carnaval, — Je n'ai pas de pouvoirs à Paris ! 
Quartimond avait réuni chez lui joyeuse compagnie, et, Mais mon mari se meurt. . ,
avec ce besoin de demander au plaisir l’étourdissement ( ‘est que... je suis... interdit !
et l’anesthésie de conscience qu’il cherchait, puisque la — Ca ne fait rien! Vous êtes toujours prêtre, ne 
foi refusait de mourir tout entière, le malheureux se m’abandonnez pas! Ne le laissez pas mourir ainsi! Il 
mit à plaisanter sur sa dernière soutane qu’il avait y a deux ans qu i 1 ne s’est confessé !
gardée, disait-il, dans un ricanement qui sonnait faux, Et la pauvre femme affolée serrait le bras de Quarti- 
comme un talisman, la revêtant de temps à autre, pour moud. Le malheureux apostat tremblait, la sueur per- 
écrire quelque article brûlant de fièvre diabolique et lait à son front, et se, raidissant, il répondit d'un ton 
de haine insensée contre l’Eglise. brutal :
- Tiens! une idée, proposa l’un des convives, c’est “ Cette soutane est un déguisement, je ne suis pas 

carnaval; ce soir, mets ta soutane; avec ta barbe, on Prt re ,._ , 17 ’ i • • ’ • , . — Ah mon Dieu! gémit infortuné. Et, serrant leste prendra pour un bon missionnaire, et nous irons . R 1.) x 21, —
faire scandale sur les boulevards et dans les cabarets, poings.dhn air farouche : maudit Quartimond !... Mau-

La plupart des assistants applaudirent, mais, comme ( 1 3 .
saisi d’une frayeur secrète, Quartimond refusa : 6 Quoi 2 Que dites-vous? interrogea durement 1 ex-

—C’est absurde! fit-il en maugréant. a )e*. . 1On insista : — Oui, dit-elle avec déchirement, c est le livre de cet
-As-tu donc peur qu’elle te brûle? interrogea une odieux apostat qui a perdu mon mari! Ah! c’est hor- 

femme rible!
- Moi! Ah! par exemple! Au même instant le blessé fit entendre une plainte,
Et d’un bond, l’apostat se précipita dans la chambre ouvrit les yeux, et ai > emen .
Quelques minutes après, le malheureux se présenta , Que se passa-t-il? La foi qui rongeait Quartimond 

à ses compagnons d’orgie, revêtu de sa soutane, et leur lui montra-t-e lle les effroyables consequences de cette 
dit : “Voilà l’homme !” en esquissant un salut grotesque mort 21 eut-il dans sa. conscience sacerdotale un puis- 
et riant aux éclats, cachant mal sous cet effort de saut reveil? Il se précipita:
gaieté une réelle souffrance intime. Et la bande s’en Madame, je vous ai menti... Je suis pretre, inter­
alla sous la pluie fine, le long des boulevards, devant dit, renégat, mais prêtre; et devant la mort, J ai fou­
les cabarets remplis de consommateurs bruyants, jours le pouvoir d’absoudre !...
Après avoir parcouru le quartier, Quartimond, las de Quartimond confessa le blessé et s’enfuit comme un 
cette mascarade et de cette plaisanterie stupide qui fou... On ne le revit plus rue de Prony. Mais Primart.
avait trop duré, voulut s’en aller: redevenu croyant, vit, quatre ans après, en visitant la

— Laissez-moi, disait-il à Primart. ces gens-là me Chartreuse de Pignerol, un moine rabattant son
donnent la nausée.capuchon et il reconnut en lui l’apostat qui l’avait con-

.— Pourquoi les invitez-vous? verti. François Veuillot.
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