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le ler novembre 1898,
/«‘ '/.()N/‘ l/(‘ Sa /)/‘(‘////'("/’1' ('uli////ll//;un.

SOIR DE CARNAVAL.

FEAN Primart, DPancien ré-
dacteur d’un journal im-
pie, causait un jour de
’abbé  Quartimond, le
malheureux défroqué, dont
le petit livre perfide et
troublant: Comment 7ai
perdu, la foi, fit tant de
bruit et de mal.

[’événement qui =«
causé sa disparition, disait-
il, a causé ma conversion.

Ils gétaient liés d’ami-
tié; leur trait d’union,
¢’était surtout leur haine
commune contre 'Eglise...
haine faite d’ignorance
chez 1'un, haine de 'apos-
tat sombrant dans une
crise d’orgueil et de pas-
sion chez I'autre.

Un soir. de carnaval,
Quartimond avait réuni chez lui joyeuse compagnie, et,
avec ce besoin de demander au plaisir I'étourdissement
et I"anesthésie de conscience qu’il cherchait, puisque la
foi refusait de mourir tout entiére, le malheureux se
mit a plaisanter sur sa derniere soutane qu’il avait
gardée, disait-il, dans un ricanement qui sonnait faux,
comme un talisman, la revétant de temps a autre, pour
éerire quelque article brilant de fievre diabolique et
de haine insensée contre 1'Eglise.

— Tiens! une idée, proposa I'un des convives, c’est
carnaval; ce soir, mets ta soutane; avec ta barbe, on
te prendra pour un bon missionnaire, et nous irons
faire scandale sur les boulevards et dans les cabarets.

La plupart des assistants applaudirent, mais, comme
saisi d'une frayeur secréte, Quartimond refusa:

—(Vest absurde! fit-il en maugréant.

On 1nsista:

—As-tu done peur qu’elle te briile? interrogea une
femme.

— Moi! Ah! par exemple!

Et d’un bond, Papostat se précipita dans la chambre
voisine.

Quelques minutes apres, le malheureux se présenta
A ses compagnons d’orgie, revétu de sa soutane, et leur
dit: “Voila 'homme!” en esquissant un salut grotesque
et riant aux éclats, cachant mal sous cet effort de
gaieté une réelle s()m‘fl ance intime. Kt la bande s‘en
alla sous la pluie fine, le long des boulevards, devant
les cabarets remplis de consommateurs bruyants.
Aprés avoir parcouru le quartier, Quartimond, las de
cette mascarade et de cette plaisanterie stupide qui
avait trop duré, voulut s’en ;lller'

— Laissez-moi, disait-il a Primart. ces gens-la me
dmmvnt la nausée.
Pourquoi les invitez-vous?
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Ah! il faut bien se distraire, ce serait trop
lugubre, si on réfléchissait toujours.

Et sur ce mot, ponctué d’un soupir, il retomba dans
le silence.

Primart, pour ne pas abandonner i sa tristesse le
malheureux défroqué, le ramenait a son logis, rue de
Prony, quand, au moment de traverser le boulevard de
Courcelles, ils virent dans la nuit une automobile avec
ses deux laternes comme les yeux d’un monstre fuyant
a une allure vertigineuse, emportant (luvlquv masques
ou quelques noceurs mélant leurs voix avinées aux hale-
tements précipités du véhicule. Deux jeunes gens tra-
versaient la chaussée; d'un mouvement instinctif, la
jeune femme tirait en arriére son compagnon au mo-
ment ou 1l s'élancait en avant; le malheureux était
tombé, et un soubresaut de la machine avait révélé, avec
un immense cri d’angoisse, aux jeunes voyageurs, un
malheur dont ils ne s'inquiétérent pas.

Quartimond et Primart s’approchérent: ’lhomme en
habit noir, gisait, la poitrine défoncée; son plastron
blanc était émietté comme un linge en charpie et maculé
de sang; pres de lui, la jeune femme regardait comme
hébétée ce navrant spectacle.

Quand elle se réveilla de sa torpeur, elle fixa Quarti-
mond et lui dit tout a coup:

— Oh! Monsieur ’abbé, confessez mon mari !

Moi, se récria-t-il, en frissonnant et en devenant
livide.

— Oh! je vous en supplie! implorait la malheureuse.

— Mais je ne peux pas! Je ne peux pas!

Pourquoi donc?

— Je n’a1 pas de pouvoirs a Paris!

— Mais mon mari se meurt !

— (’est que... je suis... interdit!

— Ca ne fait rien! Vous étes toujours [)utw ne
m’abandonnez pas! Ne le laissez pas mourir ainsi! Tl
v a deux ans qu’il ne s’est confessé !

Et la pauvre femme affolée serrait le bras de Quarti-
mond. Le malheureux apostat tremblait, la sueur per-
lait & son front, et se, raidissant, il répondit d’un ton
brutal :

— Cette soutane est un déguisement, je ne suis pas
prétre !

— Ah! mon Dieu! gémit 'infortuné. KEt, serrant les
poings d’un air farouche: maudit Quartimond !... Mau-
dit Quartimond !

— Quoi? Que dites-vous? interrogea durement 1’ex-
abbé.

— Oui, dit-elle avec déchirement, c¢’est le livre de cet
odieux apostat qui a perdu mon mari! Ah! c¢’est hor-
rible !

Au méme instant, le blessé fit entendre une plainte,
ouvrit les yeux, et faiblement:

— Genevieve !... Un prétre!...

Que se passa-t-11?7 La foi qui rongeait Quartimond
lu1 montra-t-elle les effroyables conséquences de cette
mort? Y eut-il dans sa conscience sacerdotale un puis-
sant réveil ? Tl se précipita:

— Madame, je vous al menti... Je suis prétre, inter-
dit, renégat, mais prétre; et devant la mort, jai tou-
jours le pouvoir d’absoudre!...

Quartimond confessa le blessé et s'enfuit comme un
fou... On ne le revit plus rue de Prony. Mais Primart.
redevenu croyant, vit, quatre ans apres, en visitant la
Chartreuse de Pignerol, un moine rabattant son

capuchon et il reconnut en lui Papostat qui I'avait con-

verti. Frangois Veuillot,




