

— Mais c'est très simple, fit Élise après avoir examiné les lettres de bronze que son mari venait d'apporter chez lui. Il n'y a pas cinquante combinaisons possibles : CHAMBRE 330 NELSON.

Elle le regarda d'un air amusé où transparaissait la satisfaction modeste d'avoir résolu un problème facile. Florent se promenait de long en large dans la cuisine en se mordillant un ongle :

— L'hôtel Nelson, évidemment, place Jacques-Cartier, chambre 330... ou 303.

Il s'ébouriffa les cheveux et soupira bruyamment :

— Eh bien ! me voilà sans doute pris avec un vieux pédéraste qui s'amuse à m'envoyer des lettres d'amour de cent dollars (ce bronze-là coûte cher, prends ma parole). Il ne me fichera pas la paix tant que je ne serai pas allé lui mettre mon point sur le nez.

— À ta place, je resterais tranquille. Il finira bien par se lasser.

Ce ne fut pas l'avis de Len Slipskin, le lendemain, lorsque Florent lui apprit sa découverte. Slipskin professait qu'un homme placé devant l'occasion de gagner quelques dollars sans peine et qui négligeait de la saisir allait contre les lois de la nature. Lui-même, malgré une certaine timidité causée par un peu de zéaiement, appliquait cette maxime avec une vigueur allègre.

— Je peux même t'accompagner, proposa-t-il, *if you think it's gonna be too tough*.

Florent refusa. Il aurait considéré comme une lâcheté de ne pas se présenter seul. La bizarrerie de cette histoire l'avait plongé dans une ivresse inquiète, un peu semblable à celle que lui procuraient le café ou le *hard rock*.

Aussi, après avoir dîné à *La Blanche Hermine*, rue Saint-Hubert, une crêperie qu'il avait prise en affection (c'était une fine fourchette, et qui professait des théories fort élaborées sur la profession de restaurateur), Florent monta dans son auto et se rendit à l'hôtel Nelson.

À cette heure, l'endroit était particulièrement paisible. Deux employés transportaient des tables de métal sur la terrasse en prévision des clients que la belle saison allait ramener. Malgré son appréhension, Florent fut sensible à l'atmosphère chaleureuse qui régnait dans le hall du vieil hôtel, avec ses boiseries sombres, son éclairable tamisé et ses photographies d'époque. — Chambre 330 ? fit le préposé à la réception, un gros garçon à bretelles jaunes et au visage poupin. Ça n'existe pas. — 303, alors.

En entendant ce chiffre, le préposé se passa la main dans les cheveux, tandis que la stupéfaction le faisait ressembler à un premier communiant de village ahuri par la grâce. — C'est... c'est la chambre de monsieur Ratablavasky. Il ne reçoit jamais. Est-ce... est-ce qu'il vous attend ?

Florent fit signe que oui. Après avoir vérifié au téléphone, le préposé revint au comptoir :