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-ce Un crime !

-" Oui, et le plus grand des crimes après le parricide.
Que voulez-vous dire ?

-" J'ai tué mon frère !

-' Vous ! .... se peut-il ?

-" Moi-même ! ... je l'ai tué, vous dis-je

-" Et vous ne craignez pas de l'avouer ?
-" Au contraire ; je voudrais qu'il y eut mille témoins ici

pour m'entendre ! leurs malédictions me feraient du bien ; elles
couvriraient le cri de mes remords !

Le due peu porté à s'émouvoir, mais toujours prêt à recueillir
des anecdotes, sollicita une explication et l'obtint.

Le jeune étranger se nommait Arthur Deschamps ; il était
d'une vieille famille de Normandie qui lui avait acheté une com-
pagnie aux carabiniers du roi ; dès son entrée dans ce corps, il
en était devenu le fléau ; en l'espace d'un mois, il avait eu jus-
qu'à dix duels, et dans chaque rencontre il avait fait une victime ;
son frère Sigismond, qui servait avec lui, marchait sur ses traces,
et l'imitait en tout avec un affreux bonheur; aussi, l'un et l'autre
étaient-ils trop redoutés pour ne pas être haïs. Tandis que le
régiment tenait garnison à Orléans, on apprit que tous deux adres-
saient leurs hommages à la même héritière ; c'en fut assez pour
inspirer une vengeance aussi lâcheque cruelle ; on parvint dans
le tumulte d'une orgie à soulever tout ce qu'il y avait ci eux de
sentimens jaloux.

-" Nos têtes déjà troublés par les vapeurs du vin, dit Arthur,
s'égarèrent à la fois; nous n'avions qu'à porter la main à notre
côté pour y trouver une épée ; ce fut notre premier mouvement;
une fatale habitude nous entraîna, et dans le cercle qui nous en-
tourait, il n'y avait aucun ami pour se jeter entre nous; on m'a
raconté, (car,pouvais-je savoir ce que je faisais ?) que, dès que les
épées avaient été tirées, je m'étais précipité avec rage sur mon
frère,et que je l'avais percé de part en part; je n'ai qu'un souvenir,
qu'un seul, c'est celui de sa chûte. . . . de sa mort ; il m'atteignit
en tombant, et malgré le nuage qui couvrait mes yeux, je crus
voir mon sang se mêler au sien .... Nous avions été abandonnés

sur le pavé ; j'en fus relevé sans connaissance ; puis, au lieu de
me laihser mourir, on me rendit à la vie ; une lettre de cachet me
confina dans une prison d'état, j'y passai trois ans, délaissé de
toute la terre comme un objet d'horreur, sans nouvelles, même de
ia famille, seul enfin, toujours seul entre mon crime et ia cons-

tien ce."

c Il parait, cependant, que l'on a pris en considération la sin-

cérité de votre répentir et que l'on s'est intéressé à votre sort,
puisque vous avez été remnis en liberté ; il est si rare que les pri-
sons d'état rendent leur proie.

-On a ei besoin de mon cachot, le geôlier ne m'a rien dit de
plus. Qui aurait pu, je le demande, s'exposer à mes remercimens?

Libre depuis peu de jours, je n'ai pas cherch à franchir la bar-

rière qui me sépare dui monde ; j'ai senti qu'elle devait être éter-

nelle, et je viens voir si le cloître ne me trouve pas trop coupable
pour me donner asile."

Le Duc de Saint-Simon, très fort sur l'étiquette des grands

sentimens, n'avait aucune sensibilité ; mais il avait trop de tact

pour mettre le doigt sur une plaie vive ; laissant ce sbin aux mains

qui toclient touites les douleurs, il se contenta <le faire quelques
doléances sur le duel qu'il appela une déplorable nécessité, et le
lendemain, avant (le partir, voulant donner au jeune officier une

marque particulière d'iniérêt, il lui recommanda de ne pas s'ex-

agérer sa position, en cherchant dans la retraite un tombeau, tan-

dis (lue, coupable involontaire, il n'avait que des consolations à y
puiser :

-" Surtout pas de veux ! lui cria-t-il en le saluant du fond de
sa chaise de poste, comme ces médecins qui prescrivent en cou-
rant une dose d'opium aux malades qu'il leur semble plus facile
d'endormir que de guérir."

L'hospitalité tenait les portes du monastère toujours ouvertes
au voyageur ; il devait être reçu, suivant les termes du règlement,
comme un envoyée de la Providence ; mais le pénitent n'était ad-
mis dans la communauté qu'après avoir prouvé par un long et
dur noviciat la sincérité de sa vocation ; aucune souffrance, au-
cun remords n'étaient exceptés ; l'impatient Arthur dut se cour-
ber sous cette règle inflexible ; plusieurs années de macérations,
de jeûnes, de larmes, <le prières éteignirent en lui le vieil
homme ; son âme se calma en se purifiant ; il partît naître enfin
à une nouvelle vie, et ce fut alors seulement que l'abbé régulier,
Jacques de la Court consentit à recevoir sa profession.

Depuis longtems, Rancé, descendu de lui-même au rang de
simple religieux, avait confié à des mains plus jeunes que les
siennes la direction de la Trappe ; il était accablé d'infirmités ;
plusieurs ulcères dévoraient son corps décharné ; mais sous l'ai-
guillon des douleurs, aucune plainte ne s'échappait de sa bouche
il achevait silencieusement de mourir.

L'heure qu'il attendait vint enfin ; dès qu'il en sentit l'appro-
che, il fit un signe du bras que la paralysie n'avait pas encore
atteint, et l'infirmier l'étendit aussitôt sur la paille et la cendre.
L'évêque de Séez qui venait d'arriver, se joignit aux pieux cé-
nobites pour l'assister, et recita à voix basse avec eux la prière
des agonisans. Les yeux du réformateur, ranimés par degrés,
brillaient d'une flamme plus vive à mesure que l'hymne de déli-
vrance retentissait dans son cour ; i4 demanda à baiser le christ
qui était supendu devant lui ; un trappiste se leva à l'instant et
s'empressa de le satisfaire, mais dans les efforts qu'il réitéra avec
précipitation pour détacher le crucifix de la muraille, sa tête vint
à se découvrir, et en même temps, un cri se fit entendre près du
lit funèbre ; le moine stupéfait s'arrêta :-Mon frère ! mon
frère ! s'écria-t-il, hors de lui, et il demeura immobileet sans voix.
C'était le malheureux, le coupable Sigismond ; sauvé comme
par miracle après la blessure qui avait déchiré sa poitrine, il avait
devancé son frère dans le séjour de la pénitence, et leurs remords
avaient souvent gémi ensemble sans se reconnaitre.

Arthur, oubliant dans son trouble qu'il avait renoncé à toutes
les affections humaines, aurait voulu s'élancer dans les bras qui
lui étaient ouverts et y chercher le pardon qu'il n'avait pu obtenir
de sa conscience ; nais la mort était là ! il fallait la respecter...
il fallait s'incliner et se taire ; l'infortuné couvrit son visage de
ses mains et s'efl'orça de comprimer ses sanglots.

Rancé avait reçu la confession de celui des deux frères qui
était entré à la Trappe pendant son administration ; l'autre lui
était inconnu ; en ce moment suprîme, son cur généreux sourit
à la pensée d'une réconciliation ; il se sou!èva avec peine, et fit
signe aux deux religieux prosternés prés <le lui de s'embirasser;
ils obéirent avec transport, et leurs pauplières desséchées retrou-
vèrent des larimnes d'attendrissement et de bonheur. Ce baiser fra-
ternel, ce sublime baiser d'amour et de paix fut la dernière félicité
de Rancé dans ce monde ; lorsque Sgismoud et Arthur, agenouil-
lés de nouveau, eurent reçu sa bénéiction, il pressa le crucifix
sur son cœur, et tournant les yeux vers le ciel qui s'ouvrait sans
doute à sa vue, il expira.

AnoLPHIC nE PUIDUSQUE. /


