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d'Etat, nous savons tous que l'excellence de la race, la
force du peuple, tient surtout au sort de la femme.
Celle qui porte l'enfant neuf mois, le fait bien plus que
le père. Les mères fortes font les forts.

Nous sommes tous, et nous serons, pour les femmes,
éternellement débiteurs. Ce sont des mères, c'est assez
dire. Il faudrait être né misérablement et dans la dam-
nation, pour marchander sur le travail de celles qui
sont toute la joie du présent et le destin de l'avenir.
Ce qu'elles font de leurs mains est très-secondaire;
c'est à nous de travailler. Que font-elles ? elles nous
font.... c'est un travail supérieur. Etre aimée, en-
fanter, puis enfanter moralement, élever l'homme (ce
temps barbare ne l'entend pas bien encore), voilà l'af-
faire de la femme.

" Fons omnium viventium!" Qu'est-ce qu'on ajou-
terait à cette grande parole ?

J'ai écrit tout ceci en pensant à une femme dont le
ferme et sérieux esprit ne m'eût pas manqué dans.ces
luttes, je l'ai perdue, il y a trente ans (j'étais enfant
alors), et néanmoins, toujours vivante, elle me suit
d'ge en fige.

Elle a eu mon mauvais temps, et elle n'a pu profiter
de mon meilleur. Jeune, je l'ai contristée, et je ne la
consolerai pas.... Je ne sais pas seulement où sont
ses ts : j'étais trop pauvre alors pour lui acheter de la
terre.

Et pourtantje lui dois beaucoup.... Je me sens
profondément le fils de la femme. A chaque instant,
dans mes idées, dans mes paroles (sans parler du geste
et des traits), je retrouve ma mère en moi. C'est bien
le sang de la femme, la sympathie. que j'ai pour les
âges passés, ce tendre ressouvenir de tous ceux qui ne
sont plus.

Qu'est-ce que je pouvais lui rendre, moi-même
evancé dans la vie, pour tant de choses que je lui dois ?
une seule, dont elle m'aurait su gré, cette réclamation
pour les femmes et pour les mères.

Je l'écris ici en tête d'un livre qu'on croit un livre
de disputes. A tort. Plus il ira dans l'avenir, s'il y va
et plus on verra que, malgré l'émotion de la polémique,
ce fut encore un livre d'histoire, un livre de foi, vrai
et sincère... Où donc ai-je plus mis mon cœur ?

J. MICHELET.

CHRONIQUE LITTERAIRE

A PROPOS D'HUGO
Les j6urnaux nous l'apprenaient récemment, on

vient de remuer les cendres d'Hugo, et de les mettre
toujours au Panthéon, à leur place définitive.

L'ouvre d'Hugo n'a pas eu, jusqu'ici, un pareil bon-
heur.

Les esprits 'étroits - ceux qui n'ont qu'une case
dans le cerveau - n'admettent pas que notre siècle ait
compté plusieurs grands poètes. Chacun d'eux leur
sert à accabler les autres. Donc, sous prétexte qu'on
admire Lamartine et Musset, on se croit tenu de mal-
traiter Hugo. Jadis, lorsqu'on se demandait - petit jeu

d'ailleurs innocent -- " comment s'appellera ce siècle ".

plusieurs répondirent: " Le siècle de Victor Hugo."
Et c'est vrai. Si du moins l'on admet que notre siècle
de science puisse, dans l'avenir, porter le nom d'un
poète, alors il faut l'avouer: ce nom sera celui d'Hugo.

Lamartine, Musset sont de tous de tous les temps.
Musset, c'est le crucifié humain, c'est la douleur. La-
martine, c'est le rêve, la foi, ou du moins l'idéal. C'est
le ' dieu tombé qui se souvient des cieux," et qui n'en
est même pas tout-à-fait tombé, puisqu'il y pense tou-
jours. Ils eussent pu appartenir à une autre époque :
Hugo, lui, ressemble à son siècle, et ce siècle ressemble
à Victor Hugo.

Ils se ressemblent par leurs défauts même.
Victor Hugo a prodigué les antithèses. Il l'expli-

quait même, de spirituelle façon, dans sa correspon-
dance avec Hippolyte Lucas: " Tant que le bon Dieu
ne renoncera pas à sa vieille antithèse, le jour et la
nuit, la poésie ne renoncera pas à la sienne." Il n'y a
pas renoncé, certes. 1 Son Suvre entière en est une.

On y trouve, à la fois, l'amour des faibles, l'adora-
tion exagérée pour des illustres comme Napoléon ; on
y trouve de la santé physique, quelque chose de maté-
riel, de vigoureux, la ' force de la nature ", et aussi un
spiritualisme attrist, comme dans le Prologue qui
finit ainsi :

Une chose, ô Jésus, en secret m'épouvante;
O'est l'écho de la voix qui va s'affaiblissant....

On y trouve la haine féroce des pédants et on y
rencontre, hélas ! du pédantisme.

On rencontre d'ailleurs, dans cette vie. dans cette
oeuvre de Victor Hugo, toutes les opinions successives,
et toujours sincères. Toutes les intolérances et toutes
les compréhensions s'y coudoient. On y constate à la
fois du labeur acharné et de l'a peu pres : l'antithèse
encore, l'antithèse qui est toute l'histoire de notre
siècle.

Comme notre siècle, Victor Hugo aura eu une fécon-
dité et une diversité presque incroyables. Comme
notre époque aussi, notre époque si compliquée, si sub-
Lile, il aura rêvé un retour à tout ce qui est simple,
quand bien même cela commencerait par être gauche.
Vous savez quelle admiration on professe, aujourd'hui
pour les primitifs. N'y a-t-il pas le même sentiment
dans ce passage d'une lettre d'Hugo à Hipp. Lucas ?
Je cite: " Vous placez Le Cid un peu haut. Quant à
moi, je préférerai toujours les créations aux oeuvres de
seconde main, et je donnerais cinquante Cid pour un
Misanthrope, tout Corneille pour les soixante pages
surhumaines éparses dans le vieux Dante."

CJommne son siècle, Yietor Hugo n'a guère souri, ou
souri que d'un sourire forcé.

Comme ce siècle'de vapeur, peut-être laisse-t-il.peu


