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versités qui, pour être conjugales, n'en sont pas
moins fàcheuses.

Passons au Célibataire de M. Pierre de Laver-
mère.

Ce célibataire se nomme Maxime Fersac. Il
est dans son lit, at Uint par la triple incommo-
dité de la migraine, de la toux et du corysa. Il
se demande comment il a bien pa atiraper cette
grippe, vilaine maladie contagieuse qui éloigne
les amis sans méme excifer leur compassion.
Accablé par un demi sommeil, le nez enchifrené
et reniflant, l'estomac lourd de tisanes, ce bril.
laut fêtard commence à sentir le poids de ses
trente-trois ans. Il réfléchit. Il songe à des
choses sentimentales. Il entrevoit la poésie du
mariage. C'est bon d'être marié, quand on a la
grippe ! On n'est pas réduit à la brève conver.
sation des camarades, qui regardent leur montre,
évilent de s'approcher du lit et feignant un ren-
dez.vous pour s'en aller plus tôt. On a une pe-
tite femme à soi, une garde-malade, dont le dé-
vouement gratuit est un effet de l'amour...

Maxime, tandis qu'il rêve ainsi, entend le frô-
lement d'une robe derrièae la porte " Toc ! toc !
- Entrez ! " C'est sa maltresse, Mme d'Issindo.
langes, veuve quadragénaire, " grande, forte de
poitrine et de hanches." La présence de cette
dame gêne le célibataire grippé. Devant une
maîtresse on n'a pas le droit d'être malade ou
ridicule. Devant une épouse on a tous les droits.
Décidément, M. Maxime est mûr pour le ma-
riage.

A peine guéri de l'influenza, il consent à en-
tendre parler d'une fille unique, convenable-
ment dotée. Famille honorable. Taille moyenne.
Cheveux abondants. Aimable embonpoint. Bonne
santé. Il se prête même à des entrevues fortuites
avec Mlle Berthe Nérot. Il va jusqu'à se procu-
rer, grace à l'amitié d'un journaliste, une carte
pour une matinée de gala au Trocadéro, et il
offre ce ticket aux dames Nérot. Pendant cette
représentation, assis à côté de Berthe, il lui plait
parce qu'il a l'air de connaitre toutes les femmes
qui passent. * Quelle est cette grande, en noir,
là-bas ? " Il répond : "Blanche de Lazulis." La

jeune fille insiste : "C'est une grt, n'est-ce
pas ? " Et il dit simplement :" Oui ! " Elle se
plaint de ne pas aller suffisamment au théâtre.
On ne lui permet que le " Vaudeville, à certai-
nes pièces. Sarah dans les machines en vers, et
à l'Odéon I' Elle ajoute: " C'est les Variétés,
que je grille de connaître. Il y a, n'est-ce pas,
des femmes qui jouent comme toutes nues dans
leurs maillots chair ? Je voudrais voir la tête
des hommes, à ce moment." Elle lui parle de
son doucheur, de son masseur, de son maître
d'armes. Il la trouve charmante. Finalement,
tandis que l'orchestre du Trocaléro exécute l'Or
du Rhrn, Maxime et Berthe complotent d'aller
prochainement, grâce aux stratagèmes d'une
femme de chambre, voir le Vieux Marcheur,
aux Variétés.

Quelques jours après, au retour d'une prome-
nade en automobile, Maxime reçoit un petit bleu
de Berthe, lui fixant un rendez-vous dans l'église
Saint-Philippe du-Roule. Ils vont en voiture
aux Variétés. L'attitude de Berthe dans la bai-
gnoire déplait à Maxime. Il répugne à l'idée
de l'épouser et il s'en va au fond d'une province,
chez sa mère.

Là, il s'enquiert de l'àge, des qualités et de la
fortune des jeunes filles du pays. Il croit trou-
ver son idéal dans la blonde personne de Mlle
Jeanne Brodet, jeune provinciale qui vit, très
chaste, avec deux vieux parents, parmi des meu-
bles d'acajou et de velours vert. Il assiste, pour
la voir de plus près, à de copieux repas. Il
s'emballe presque. Il va jusqu'à écrire à Mme
d'Issindolanges, dont il n'a pas oublié les servi-
ces, ue lettre ainsi conçue " C'est à peu près
définitif... J'aurai des enfants, mes chemises

bien en ordre et un crtaplasme toujours à la dis-
position d'un furoncle. . ." Et puis, il hésite. Sa

fiancée mange trop bien et s'habille trop mal.
Bref, il renonce aux vertus de Jeanne et retourne
à Paris, afin de revoir Berthe.

Celle-ci, joyeuse d'un si heureux retour, ma-
nifeste une joie juvénile. Les promenades d'au-
trefois recommencent. Ils vont à la foire de
Vaugirard et ils montent sur les cochons de bois.
Elle vient chez lui sous u:n prétexte littéraire:
elle voudrait lire les ourrages d'un certain Bran-


