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versités qui, pour éire conjugales, n’en sont pas
moins facheuses.
#* %

Passons au Célibataire de M. Pierre de Laver-
niére.

Ce ctlibataire se nomme Maxime Fersac. Il
est dans son lit, att-int par la triple incommo-
dité de la migraine, de la toux et dn corysa. Il
s¢ demande comment il a bien pa atiraper cette
grippe, vilaine maladie contagieuse qui éloigne
les amis sans méme exciler leur compassion.
Accablé par un demi sommeil, le nez enchifrend
et reniflant, 'estomac lourd de tisanes, ce bril-
lant félard commence a sentir le poids de ses
trente-trois ans. Il réfléchit. Il songe a des
choses sentimentales. Il entrevoit la poésie du
mariage. C'est bon d’étre marié, quand ou a la
grippe ! On n'est pas réduit 2 la bréve conver.
sation des camarades, qui regardent leur montre,
évitent de s’approcher du lit et feignant un ren-
dez-vous pour s’en aller plus tét. On a une pe-
tite femme & soi, une garde-malade, dont le dé-
vouement gratuit est un effet de 'amour. ..

Maxime, tandis qu'il réve aivsi, entend le fro-
lement d'une robe derriéae la porte ** Toc! toc!
~ Entrez ! ” C’est sa maltresse, Mme d'Issindo-
langes, veuve quadragénaire, “ grande, forte de
poitrine et de hanches.” La présence de cette
dame géne le célibataire grippé. Devant une
maitresse on n'a pas le droit d’étre malade oun
ridicule. Devant une épouse on a tous les droits.
Décidément, M. Maxime est mir pour le ma-
riage.

A peine guéri de I'influenza, il consent a en-
tendre parler d'une fille unique, convenable-
ment dotée. Famille honorable. Taille moyenne.
Cheveux abondants. Aimable embonpoint. Bonne
santé. Il se préte méme a des entrevues foriunites
avec Mlle Berthe Nérot. Il va jusqn’a se procu-
rer, grice 4 l'amitié d'un journaliste, une carte
pour une matinée de gala au Trocadéro, et il
ofire ce ticket anx dames Nérot. Pendant cette
représentation, assis & ¢6té de Berthe, il lui plait
parce qu'il 8 l'air d= counaltre toutes les femmes
qui passent. ‘* Quelle est cette grande, en noir,
la-bag 2” 1l répond : * Blanche de Lazulis.” La

jeune fille insiste : *C'est une grue, n'est-ce
pas?” Etil dit simplement : “Oui!” Elle se
plaint de ne pas aller suffissmment au théatre.
On pe lui permet que le * Vaudeville, a certai-
nes piéces, Sarah dans les machines en vers, et
a 1'0déon!” Elle ajoute: * C'est les Variétés,
que je grille de connaitre. 1l y a, n'vst-ce pas,
des fermmes qui joueat comme toutes nues duns
leurs maillots chair? Je voudrais voir la téte
des hommes, & ce momeunt.” Elle lai parle de
son doucheur, de son masseur, de son maitre
d’'armes. Il la trouve charmante. Finalement,
tandis que l'orchestre du Trocadéro exécute 'O
du Riin, Maxime et Berthe complotent d’aller
prochainement, grice aux stiratagémes d'une
femme de chambre, voir le FVieux Marcheunr,
aux Variétés.

Quelques jours aprés, au retour d'une prome-
nade en automobile, Maxime regoit un petit bieu
de Berthe, lui fixant un rendez-vous dans 'église
Saint-Philippe du-Roule. Ils vont en voiture
aux Variétés. L’attitude de Berthe dans la bai-
gnoire dépiait & Maxime. Il répugne a l'idée
de 1’épouser et il s'en va an fond d'une province,
chez sa mére.

L3, il s'enquiert de 'dge, des gualités et de la
fortune des jeunes filles du pays. Il croit frou-
ver son idéal dans la blonde personne de Mlle
Jeanne Brodet, jeune provinciale qui vit, trés
chaste, avec deux vicux parents, parmi des meu-
bles d’acajoun et de velours vert. Il assiste, pour
la voir de plus prés, a de copienx repas. Il
s'emballe presque. Il va jusqu'a écrire 4 Mme
d’Issindolanges, dont il n’a pas oublié les servi-
ces, une leottre ainsi congue : “ C'est & peun prés
définitif. .. J'aurai des enfants, mes chemises
bien en ordre et un crtaplasme toujours i ls dis-
position d'un furoncle...” It puis, il hésite. Sa
fiancée mange trop bien et s’habille trop mal.
Bref, il renonce aux verius de Jeanne ¢t retourne
a Paris, afin de revoir Berthe.

Celle-ci, joyeuse d'un si heureux retour, ma-
nifeste une joie juvénile. Les promenades d'au-
trefois recommencent. Ils vont & la foire de
Vaugirard et ils montent sur les cochons de bois.
Elle vient chez lui sous un prétexte littéraire :
elle voudrait lire les ouvrrages d’un certain Bran-



