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UN PEU DE TOUT

L’ignorance est la condition né-
cessaire, je ne dis pas du bonheur,
mais de l'existence méme. Si nous
savions tout, nous ne pourrions pas
supporter la vie une heure. Les
sentiments qui nous la rendent ou
douce, ou, du moins, tolérable, nais-
sent d’'un mensonge et se nourris-
sent d’illusions.

Si possédant, comme Dieu, la vé-
rité, I'unique vérité, un homme la
laissait tomber de ses mains, le

monde en serait améanti sur Jle
coup; et lunivers se dissiperait
aussitét comme une ombre. ILa vé-

rité divine, ainsi qu'un jugement
dernier, le réduirait en poudre.
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Quand on dit que la vie est bonne et quand »a
dit qu’elle est mauvaise, on dit une chose qui
n’a point de sens. Il faut dire qu'elle est bonne
et mauvaise & la fois, car c’est par elle, et par
elle seule, que mous avons lidée du bon et du
mauvais. La vérité est que la vie est délicieu-
se, horrible, charmante, affreuse, douce, amérs,
et qulelle est tout. Il en est d’elle comme de
Parlequin du bon Florian: Pun la voit rouge,
Pautre la voit bleue, et tous les deux la voient
comme elle est, puisqu’elle est rouge et bleue et
de toutes les couleurs. Voild de quoi nous met-
tre tous d’accord et réconcilier les philosophes
qui se déchirent entre eux. Mais nous sommes
ainsi faits, que mous voulons forcer les autres
4 sentir et & penser comme mnous, et que nous ne
permettons pas i notre voisin d’étre gai quand
nous sommes tristes. .

*  * *

J’ai trouvd, chez des savants, la

Le fameux théatre de Wagner 3 Beyreuth, vua de face

truisit beaucoup jusqulaux terrains pliocénes.
Mais, lorsque nous nous trouvimes devant les
premiers vestiges de ’homme, il détourna la
téte et répondit & mes questions que ce n’était
point sa vitrine. Je sentis mon indiscrétion.
Il ne faut jamais demander & un savant les se-
crets de I'univers qui ne sont point dans sa vi-
trine. Cela me l'intéresse point. ;
* % %

Le charme qui touche le plus les Ames est ie
charme du mystére. Il n’y a pas de beauté sans
voiles, et ce que nous préférons, c’est encore
Pinconnu. I’existence serait intolérable si Ion
ne révait jamais. Ce que la vie a de meilleur,
c’est I'idée qu’elle nous donne de je ne sais quoi
qui n’est point en elle. Le réel nous sert a fa-
briquer, tant bien que mal, un peu d’idéal. (Vest.
peut-étre, sa plus grande utilité.

ANATOLE FRANCE.

candeur des enfants, et 'on voit
tous les jours des ignorants qui se
ceroient l'axe du monde. Ilélas !
chacun de nous se voit le centre de
Punivers. (est la commune illu-
sion. Le balayeur de la rue n’y
échappe pas. Elle lui vient de ses
yeux, dont les regards, arrondis:
sant autour de lui la vofite céleste,
le mettent au beau milieu du ciel
et de la terre. Peut-étre cette er-
reur est-elle un peu ébramlée chez
celui qui a beaucoup médité. L’hu-
milité, rare chez les doctes, I'est en-

core plus chez les ignares.
* % %

Plus je songe a.la vie humains,
plus je crois qu’il faut lui donner,
pour témoins et pour juges, I'Ironie
et la Pitié, comme les Egyptiens
appelaient sur leurs mortsla déesse
Isis et la déesse Nephtys. L’Ironie
et la Pitié sont deux bonnes con-
seilléres: Tune, en souriant, nous
rend la vie aimable; Dautre, qui
pleure, nous la rend sacrée. L’Iro-
nie que j'invoque n’est point cruel-
le. Elle ne raille ni Pamour, ni la
beauté. Elle est douce et bienveil-
lante. Son rire calme la colére, et
c’est elle qui nous enseigne i mous
moquer des méchants et des sots,
que nous pouvions, sans elle, avoir
la faiblesse de hair.
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Pour peu qu'on ait pratiqué les
savants, on s’apercoit qu’ils sont
les moins curieux des hommes.
Etant, il y a quelques années, dans
une gramnde ville d’Europe que je
ne nommerai pas, je visitai les gale-
ries d’histoire naturelle en compa-
gnie d’un des conservateurs, qui
me déerivait les zoolithes avec une
extréme complaisance. Il m’ins-
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Découverte d’'un guignol con-
temporain des Pharaons

M. Gayet a fait, dans sa derniére
année de fouilles, une étrange dé-
couverte: celle d’un guignol con-
temporain des pharaons. Hérodote
parle de chanteuses, de mimes qui,
a Dépoque des fétes de Bacchus,
couraient la cité en montrant les
marionnettes, représentations fide-
les des mystéres sacrés.

En ouvrant le tombeau de
“ Khelmis la bacchante ”, M. Gayet
trouva auprés de la ‘momie, vétue
encore d’une lourde robe de soie
jaune, une petite nef en bois sculp-
té, montée par des personnages en
ivoire, dont Pun était articulé et
qu’actionnaient des fils.

Au centre de la nef est une ca-
bine, fermée sur le devant par deux
battants d’ivoire. Ils &’ouvraient
pour laisser voir le mystére. Point de plafond,
sauf une piéce de bois qui s’étendait au-dessus,
supportée par deux montants et terminée par
une traverse découpée en dents de scie. Lors de
la découverte, de légers fils y adhéraient encore.
Ces fils servaient a faire mouvoir les figures.

Quelles sont ces figures? Au centre, sur un
pivot, la déesse Isis. Elle est articulée, elle remue
les bras. D’autres personnages sont fixés par
des chevilles; & droite et & gauche, deux petites
poupées figurent les deux rives du Nil. Au-de-
vant, est le persea: c¢’est Parbre sacré. Il est pla-
cé de fagon que la déesse puisse apparaitre dans
son feuillage. Deux figures, & peu prés sem-
blables aux poupées gnostiques, représentent
Osiris mort, c’est la plus petite, et Osiris ressus-
cité, c’est la plus grande. Sans doute, il y a qua-
torze ou quinze sidcles, ces marionnettes, images
de la divinité, se sont agitées au gré des ficelles.
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- CHALEUR EN MER

L’immensité sort de la brume
Ou la plongeait orage obscur,
Et astre jaune, dans Pazur
Pesant et morne, se rallume.

La torride épaisseur de Pair
Etouffe et calcine lespace:
Graduellement se ramasse
La tranquillité de la mer.

C’est, d’abord, une paix qui flotte,
Qui vacille, monte et descend,

Et puis le repos croupissant

Que pas un souffle ne ballotte.

Ces grands bruits, qui - semblaient
[roulés

Par mille et mille cataractes,

Sont rentrés dans les eaux compac-

Avee tous les flots deroulés. [tes

La masse liquide s'écrase;

Son dos, éblonissamment bleu,
Pompant et renvoyant du feu,
De plus en plus luit et s’embrase.

Et la mer, par son flamboiement,
Par sa couleur et son silence,
Devient Pexacte ressemblance

Et le double du firmament.

On dirait que Pénorme vofite
Se renverse avee son soleil,
Tant, alors, Pabime en sommeil,
Nettement la réfléchit toute!

Mais c’est un calme décevant
Fait par un mensonge du vent;
Et, si des pécheurs se hasardent,

Ils mourront, pour avoir compté
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Sur la plate sérénité

De ces deux ciels qui se regardent!
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