

MUSIQUE IMPÉRISSABLE



Prélude en si bémol pour une ouverture d'opéra.

LA RÉCOLTE DU "SAMEDI"

(A travers les journaux Parisiens)

On parle de ce fléau qui s'appelle le mal de mer :

—Moi, dit un Bordelais, j'y suis tellement sujet que j'en souffre rien qu'en regardant quelqu'un s'embarquer.

—Moi, reprend un Marseillais, c'est bien pis : dernièrement, dans un hôtel, j'ai eu toute la nuit un horrible mal de cœur. Savez-vous d'où ça venait ? J'avais couché dans un lit à bateau.

M Prudhomme donne un grand bal pour produire sa fille et lance des centaines d'invitations.

Mais, remarque Mme Prudhomme en lisant la listes des invitées, parmi tous ces noms, je ne vois pas ceux de nos amis ?

—Naturellement, puisque je donne un bal pour faire des connaissances, ce n'est pas la peine d'inviter ceux que nous connaissons.

Après avoir très bien dîné dans un restaurant, un bohème fait appeler le chef de l'établissement : "Vous est-il arrivé parfois, lui demande-t-il, d'avoir affaire à un pauvre diable hors d'état de vous payer ?

—Ma foi, non, jamais !

—Si cela arrivait, que feriez-vous ?

—Parbleu ! je le flanquerais à la porte avec mon pied quelque part, en lui recommandant de ne plus revenir."

Notre consommateur se lève, enfonce son chapeau sur sa tête, tourne le dos au restaurateur et, entr'ouvrant les pans de sa redingote :

"Payez-vous !" dit-il.

Deux Marseillais parlent d'aventures ; l'un dit qu'il a vu traverser le Rhône à son endroit le plus large, en nageant sur le dos et portant un homme sur le ventre.

L'autre, n'ayant rien d'aussi fort à répondre, se tourne vers son interlocuteur et lui dit :

—Eh bien ! tu ne m'as pas reconnu ? c'était moi.

Ce n'est pas une excuse.

Le prisonnier.—Comment peut-on m'accuser de faux ? Vous voyez que je ne sais pas signer mon nom.

Le juge.—Qu'est-ce que ça fait ? Ce n'est pas votre nom que vous êtes accusé d'avoir signé : c'est le nom d'un autre.

Perpignant lisant à haute voix les faits divers de son journal :

"Samedi, dans la matinée, un industriel des plus estimés, M. C..., s'est brûler la cervelle dans son bain."

Mme Perpignan, avec étonnement :

—Il était donc bien chaud ?

Time is money :

Un steamer de New-York file ses quatorze nœuds à l'heure, lorsqu'un cri part à l'avant ?

—Un homme à la mer !

—Stop ! fait le capitaine.

Puis, se tournant vers le comptable du bord :

—A-t-il payé son passage ?

—Yes ! répond le caissier.

—En route ! hurle le capitaine.

Et le navire reprend sa marche.

Deux aimables anarchistes contemplant avec attendrissement les ruines de la Cour des Comptes.

—Hein ! t'en souviens-tu ?

—Pour sûr que je m'en souviens !

—Quel bel incendie !

—Comme ça flambait !

—Malheureusement, il n'y avait personne dedans.

LES EFFETS PERNICIEUX DE L'ALCOOL



Mademoiselle de Laquarantaine.—Mais, Georges, avez-vous oublié que nous sommes fiancés depuis hier soir ?
Georges.—Vrai ! Une question bien réglée, c'est que je prends la tempérance demain.

Le Président à un témoin.—Approchez-vous. Comment vous appelez-vous ?

Le témoin.—Je m'appelle Jacques ou Michel, je ne sais pas bien lequel.

Le président.—Comment cela ? Vous ne savez pas quel est votre nom ?

Le témoin.—Je vais vous dire : nous étions venus au monde deux jumeaux : l'un s'appelait Jacques et l'autre Michel. Alors il y en a un qui est mort. Ma mère ne sait pas bien lequel, ce qui fait que je ne sais pas si c'est moi ou mon frère qui est mort.

Le président.—Allez vous asseoir.

Dédié aux prévoyants :

Croyant sa mort prochaine, un voyageur, méthodique et laconique, avait préparé la dépêche suivante à tout événement :

"Suis mort ; corps suit."

Une perle commerciale, découverte dans un journal allemand : *Toute personne qui prouvera que mon cacao est nuisible à la santé en recevra gratuitement trois boîtes.*

LES SABLES MOUVANTS



L'amoureux.—J'adore votre fille ! Je ferai n'importe quoi au monde pour...
Le papa.—Tut, tut, tut ! De la blague ! J'ai dit la même chose au père de sa mère, il y a vingt-quatre ans.

Un marchand annonce dans les journaux qu'il a besoin d'un commis honnête "pour rester confiné dans son bureau de treize à quatorze heures. S'adresser à, etc."

Le lendemain un candidat se présente.

—Croyez-vous pouvoir rester enfermé si longtemps ?

—Oh ! oui, Monsieur, répond l'autre avec un sourire d'une ineffable candeur, j'ai été sept ans en prison !

Les dialogues de la rue :

Un chirurgien et son ami.

L'ami.—Comment, avec ta fortune, peux-tu continuer à couper des bras et des jambes du matin au soir ? Ce n'est certes pas par intérêt : c'est donc pour l'amour de l'art ?

Le chirurgien.—Non ! ça me distrait !

Le ménage Verplumot parle de la question du jour : exploits anarchistes, bombes à venir et mesures répressives.

Mme Verplumot s'écrie :

Où devrait punir tous les journaux qui publient des recettes pour fabriquer des explosifs !

—Et vos journaux de mode qui ne s'occupent que d'enseigner l'art de découper les patrons.

L'autre soir, en gesticulant à table avec un couteau rond, Taupinard atteint légèrement sa belle-mère à l'épaule.

—Oh ! pardon ! dit-il en s'excusant, je croyais qu'il était pointu.

Au Tribunal :

—Vous êtes accusé d'avoir jeté votre femme par la fenêtre ?

—Simple expérience scientifique !...

—Je ne vois pas très bien !...

—Parfaitement, Monsieur le président, j'étudie les lois... sur la chute des corps.

En réponse à une lettre du juge d'instruction lui demandant des renseignements sur les antécédents de l'un de ses administrés, le maire d'une petite commune de l'Orne vient de répondre :

"Quant à ses antécédents, ils sont tous décédés depuis longtemps."

Le maître clerc d'un notaire est invité à dîner chez ce dernier ; au dessert, Mme la notairesse se met au piano.

—Que désirez-vous que je vous joue, demandet-elle au maître clerc ; une étude de Mozart ou de Beethoven ?

—Oh ! Madame ! j'aimerais mieux celle du patron ?

Quel est le comble du zèle pour un sergent de ville ?

—Arrêter sa montre et la mettre au clou.