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NOUVEAU FEUILLETON

Notre feuilleton ¢ Vingt Mille Lieues
Sous les Mers,” touchant a sa fin, nous
commencerons dés la semaine prochaine la
publication d'une autre des ceuvres les plus
attrayantes de Jules Verne : ‘* Cinq Se-
maines en Ballon,” agrémenté de nom-
breuses et belles illustrations.
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SEUL AVEC MOI-MEME

C’est une feuille de rose...

Que fait-elle la, entre les pages d'un livre? Me
rappelle-t-elle le printemps et les Bmours, ou me con-
duit-elle, par la pensée, au-deld des confins de ce
monde, dans ce nébuleux insondable qui est le
royaume des esprits invisibles ?

Hélas | pauvre feuille fanée, pile reflet de ce qu’eclle
fut dans P'éclosion pure de sa maguificence, détachée
d’un rosier par une main amie.

Ah oui! elle fait songer aux jours d’antan, cette
petite fleur née au milieu des épines et de la verdure
d’un arbrisseau sauvage.

11 y a de courts bonheurs dans la vie, dit-e'le. Je
fus détachée d’un humble rosier, sur ton chemin, pour
te rappeler au passé quand tu seras loin dans ta
carriore. Toujours jusqu’au soir, si tu me gardes, en
me voyant, tu verras une main amie ; tu songeras aux
courts bonheurs—atmosphére spirituelle de 'amitié, —
fleur aux parfums enivrants de 'union des ames.

Rousseau se promenait avec une dame d’origine
anglaise, Mme deWarrens, sur laroute des Charmettes.
Apercevant des pervenches dans l'orde du bois, elle
g’écria tout étonnde : ¢ Voici la pervenche en fleurs !”
Trente ans plus tard, se trouvant & Gressier, avec M.
Peyron, comme ils faisaient ensemble I'ascension d’une
colline, Rousseau, qui troavait partout et toujours
quelque chose qui lui rappelat le passé, vit & son tour
des pervenches dans les arbustes : ** Voici les per-
venches | dit-il.  Et il raconta incontinent & son
compagnon, M. Peyron, comment trente ans aupa-
ravant, il avait rencontré Mme de Warrens.

Et les pervenches restérent, aux Charmettes, les
gracieux symboles des doux souvenirs,

On’oublie, quand on est bien né, ceux qui sont
dans la vie comme les maux qu’on redoute le plus;
malg, comme on aime, si on vit par le coeur, 4 se sou-
venir des amis, de ceux qui nous rappellent & tout
instant que si la vie a des amertumes elle a aussi des
joies passagéres !

Les amis sont les rosiers du foyer, de la route gui
conduit & Jérusalem.

Si les rosiers ont des épines, ils ont aussi des roses.
Maisquand on n’a plus d’amis, il n’y a plus deroses, on
ost partout au milieu des épines.

L’homme sans affection est un exilé, et Yexild
partout est seul.

Il y a toutes sortes d'amis.

T’amitié s'immortalise dans les d4mes et triomphe
des distances. Il y a des intelligences tellement sympa.
tiques qu'elles se devinent & travers les charmes
admirables de la création et se vouent inconsciemment,
mais naturellement, une admiration réciproque.

C’est le résultat d’un phénoméne psychologique
voulu de Dieu et béni par lui.

De ces liaisons spirituelles on ne perd jamais le
souveni1 ; car quoiqu’il arrive, il y a toujours, dans la
vie, de ces moments d’acalmie out I'esprit nous reporte
dans le passé, sous la lumiére puissante de l'imagi-
nation. .

Quant aux autres qui ne sont ni amisniennemis, mais
qui se rencontrent, se hélent ou' se saluent, ils sont
comme des vaisseaux qui passent dans la nuit.
Ceux-la seuls vivent et se reconnaissent qui se sont
compris dans leur recherche du beau et du vrai, et qui
ont pu apprécier, enl’éprouvant, le prix inestimable de
la seule bonne amitié--celle qui fait la lumidre sur les
rives mystérieuses de I'dme. —

Socrate disait, avec infiniment de raison : *‘ Ma
maison sera toujours assez grande si elle n’est remplie
que de véritables amis .

I’amitié est une vertu aussi précieuse que rare.
Heureux ceux qui se comprennent et qui s’estiment :
se savoir guelque part un ami, ou pouvoir penser qu’on
est, ¢a et l4, I'objet d'une vraie sympathie, c’est plus
qu’un & compte dans le livre du bonheur.d

Sans amitié, 'homme le mieux doué, fiit-il méme
I’homme le plus opulent de son pays, sera toujours &

la dérive dans la société. C’est un peu comme pense
lo podte anglais, Whittaker :

Haef the wrecks that strew lifi's ocean,
It some star had been their guide,

Might have now been riding safely ;
But they dirifted with the tide.

Kt une feuille de rose dans un livre rappelle & mon
souvenir la main amie qui I’a cueillie entre les épines
ot la verdure, et —c’est mon expérience dans la soli-
tude de mon exil—s¢'il y a des ronces et des épines
sur le chemin du citoyen voyageur, il y a aussi des
joles passagtres dans sa vie.

SaNs PATRIMOINE.
e

UN REVE

Si cette histoire t’étonne, toi qui me lis pour t'amu-
ser, pour me mépriser ou pour rire, toi, l'incrédule,
le sceptique, c’est que tu ne crois pas aux songes.
Ceci en est un que j'eus un soir, une nuit que dehors
il tombait une pluie triste, une de ces pluies froides
et lentes qui commencent et qui prennent bien des
jours a finir. .

Le paysage qui m’apparait ne semble pas tenir & la
terre, mais flotter sur un immense nuage qu'on ne
voit pas... Une riviére molle, paresseuse, libre ; puis,
dans un grand méandre que 'eil n’a pas vu d’abord,
une grosse poignés d’ilots propres, tous beaux, for-
mant un dédale ravisgant ou il ferait presjue bon
d’étre perdu. Sur les deux rives, des aulnes, des
touffes d’osier et des joncs o, des & peine grands
hérons enchifrenés s'appellent, se répondent. Plus
haut et plus bas, effacés dans les vapeurs crépuscu-
laires, des moulins fatigués ont arrété leurs bras
raides ; et derridre tout cela, des arbres, des arhres et
peut-8tre. des arbres encore, et des montagnes si
éloigndes qu’on ne sait plus si ce sont des montagnes
0y des nuages & I'horizon,

Le jour tombant s’évapore en une buée qui change
de teinte avec chacun des derniers moments d’un
soleil tout &fait loin, et enveloppant le'paysage d'une
caze tour & tour rouge, carmin, rose, pourpre, violette,
lilas, mauve, bleue, vert olive, jaune, rousse, rouge
encore, orangée —toutes ces nuances glissant, non-
chalamment, en trainées trés pales. Puis, comme si
les couleurs étaient ensuite projetées du c6té opposé,
le brouillard devient grisitre, brun ardoise, brun plus
foneé, jusqu’ace qu'il devienne ténebres et cache les
gazons, la riviére, les aulnes, les grands végétaux, les
longs arbres effrayants, tout.

Affreusement silencieux aussi, ce paysage embrumé,
noyé et enseveli dans un alanguissement mortel et
invraisemblable, sans un souflle, sans une voix. On
dirait une grande ile mystérieuse, perdue dans1'éther,
abandonnée a elle-méme ; et ce silence qui semble en
dtre l'essence, on le croirait la patine de I’abandon, de
Poubli.

Dans les crépuscules terrestres, la nature chante de
toutes ses forces d’abord, puis son chant décroit peu &
peu pour endormir ce qui ne dort pas encore et ne pas
réveiller ce qui a commencé de dormir ; mais dans ce
crépuscule de vapeurs inoui, pas un bruit, pas un
bruissement, rien.

Tout est étrange. Je connais cependant, je sais tout
cela quelque part ol il y a de la vie, du bruit, quelque
part que j'aime, quelque part ot il y a des Ames qui
parlent, des oiseaux qui chantent, une brise qui
souffle, des papillons qui folatrent...

Je marche sur le bord gazonné de cette riviere
paresseuse et inconnue que je connais cependant. Ce
que je fais ? Je dois attendre, comme chaque soir, une
jeune fille en qui j’ai foi. C’est une beauté simple et
si rare de madone d'albitre ou de marbre blanc. Par
elle je crois en P'amour éternel que je ne savais pas
exister ici-bas. .

Elle vient —sortant je ne sais d’oll—rieuse ; je vais
au-devant d’elle les bras tendus. Elle me frole comme
une ombre, éclate d’un rire atroce, et, sans bruit
comme une sylphide, passe sans g’arréter... Troublé,
je la suis des yeux et la vois qui s’arréte auprés d'un
homme que je n’avais pas remarqué et que je n’ai
jamais vu ; elle 'aborde avec cet air humble que je
lui admirais et le quitte par son méme rire atroce,
Je 1a suis encore. Elle aborde un autre homme, plus
loin, que je n’avais non plus vu, et repart en éclatant
de rire encore. Je la suis toujours. EKlle en aborde un
autre, plus loin, puis un autre, toujours plus loin,
puis un autre, les quitte tour & tour et disparait dans
un bosquet de fleurs exquises, ol j'allais souvent avec
elle—hier encore —m’asseoir.

Je cherche de tous cdués, je me retourne, et, &
quelques pas, sur le bord d’une grande baie voisine,
japercois un vieillard qui parle &4 des bateliers et
m’attire mystérieusement. Je vais a lui.

Cette grande baie, je la reconnais, mais comme on
reconnait un coin de terre, un arbre qui a beaucoup
grandi, un petit chiteau qui n’a plus que des murs
agonisants, que l'on aimait et que l'on trouve tout
changé par des mains étrangéres. Cependant, il n'y a
pas longtemps que j’ai vu tout cela. Au lieu des
kiosques rustiques d'hier, je vois des toits baroques et
de gros voiliers lourds 14 ot notre canot nous bergait
pendant que nous regardions défiler les étoiles.

La physionomie du vieillard est tout une énigme,
Malgré son grand fge, malgré sa face parcheminde,
malgré son échine courbde comme un roseau brisé,
cet homme—si c’en est un—me ressemble terrible-
ment. Je l'entends, il & ma voix. Je vois ses yeux, et
tout de suite je m’apparente & ses pensées. Quand mon
regard sera presque éteint il sera comme celui que je
lui vois...

Pauvre vieux, qui que tu sois, tu as dft bien soufirir,
aimer beaucoup et pleurer davantage !

1l demande & un jeune batelier de lui faire passer
la riviére.

—Y penses-tu, le pére ? Il y ena de plus jeunes que
toi & traverser.

Le vieux laisse sur l'autre rive un regard désespéré
ot pleiu de regrets. Sur I'autre rive parlent des Ames,
chantent des oiseanx, souffle une brise, parfument
des fleurs, folatrent des papillons, vivent la jeunesse




