
Au malheureux typographe qui a défl-
guré le troisième vers de ma pièce
intitulée: "Un combat avec ma
muse."

Le diable en sa malice
Envieux d'un auteur,
Pour faire son supplice
Fit le compositeur.
Dans une seule strophe
Cet homme àdair osé
Fait fi de l'apostrophe,
En o tourne nos e,
Et pour finir plus Vite
Son travail ennuyeux
Sa main complice évite
Le mot le plus heureux.
Sans pitié pour la muse
Qu'on vient de lui livrer,
Avec joie il s amuse
A la défigurer.
Amateur de coquilles,
Homme au goût dépravé,
Dans nos chères chevilles
Il en jette à son gré.
Si l'auteur se récrie
L'infâme s'en.défend.
Nommez-m'en, je vous prie,
Un seul qui se repent!1
Ce qu'il a fait la veille
Il le fera demain ;
Le monstre n'a d'oreille
Que pour son noir dessein.
De ma tête lassée
Le malheureux a fait
Uine tête cassée
Pour créer plus d'effet!1
Sans vouloir en médire
Ni le calomnier
De moi je le vois rire
Au fond de l'atelier,
Et je l'entends me dire
De son ton solennel,
Que trop pressé d'écrire
J'ai mal formé mon L.
La chose est bien possible,
Attendu que j'écris
D'une main peu lisible
Mes pâles manuscrits.
N'importe ! j'ai la preuve
Qu'un auteur doit prévoir
Que la plus rude épreuve
Est de n'en pas avoir !

M. J.-A. PoIssoN.
Arthabaska, IP février 1880.

LE

MEDECIN DU VILLAGE
(Suite)

Un an s'écoula, puis un triste jour vint où
lord Kysington fit appeler Eva Meredith, et lui
faisant signe de s'asseoir près de son fauteuil :

-Ecoutez-moi, madame, dit-il, écoutez-moi
avec courage. Je veux agir loyalement envers
vous et ne vous rien cacher, je suis vieux et
malade, il faut m'occuper de mes affaires. Ellesi
sont tristes et pour vous et pour moi ; je nei
vous parlerai pas le mon ressentiment lors du
mariage de mon fils. Votre malheur m'a dé-
sarmé, je vous ai appelé vers moi, et j'ai désiré
voir et aimer votre fils William, l'héritier de
ma fortune, le jeune homme sur lequel se ba-
saient tous mes rêves d'avenir et d'ambition.

" Hélas I madame, la destinée fut cruelle en-
vers nous ! La veuve et le fils de mon fils auront
tout ce qui peut assurer une existence hono-
rable ; mais, maître d'une fortune que moi seule
ai acquise, j'adopte mon neveu, et c'est lui que
je regarderai désormais comme mon unique hé-
ritier. Je retourne à Londres pour surveiller
mes affaires ; suivez-moi, madame, ma maison
est la votre, je vous y verrai avec plaisir.

Evt (elle me l'a dit depuis) sentit en elle, pour
la première fois, le courage remplacé par l'abat-
tement. Elle eut la force que donne une noble
fierté : elle releva la tête, et, si son front n'a.
vait pas l'orgueil de celui de lady Mary, il avait
au moins la dignité du malheur.

-Partez, milord, répondit-elle, partez, je ne
vous suivrai pas. Je n'irai pas être témoin de
la déchéance de mon fils I Vous vous êtes bien
hâté, milord, de condamner pour toujours!1
Que sait-ou de l'avenir I Vous avez bien vite
désespéré de la miséricorde de Dieu!

-L'avenir! reprit lord J. Kysington, à mon
Age, il est tout entier dans le jour qui s'écoule.
Si je veux agir, il faut que j'agisse le matin sans
même attendre le soir.

-Faites donc comme vous l'entendez, répon-
dit Eva. Je retourne dans ma demeure où j'ai
été heureuse près de mon mari, j'y retourne avec
votre petit-fils, lord William Kysington ; ce
nom, son seul héritage, il le gaid., et le monde,
dût-il ne connaître ce nom qu'en le lisant sur
son tombeau, votre nom, milord, est le nom de
mon fils.

Huit jours après, Eva Meredith descendait le
grand escalier de l'hôtel, tenant encore, comme
lorsqu'elle entra dans cette fatale maison, son
fils par la main. Lady Mary était un peu en
arrière d'elle, quelques marches plus haut
qu'elle ; de nomb reux domestiques, tristement
silencieux, regardaient et regrettaient la douce
mattresse chase du toit paternel.
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En quittant cette demeure, Eva Meredith d
uittait les seuls êtres qu'elle connût sur la f
erre, les seules dont elle eût le droit de récla- a
mer la pitié ; le monde s'ouvrait devant elle, e
rmmense et vide: c'était Agar partant pour le p
lésert. C

-C'est horrible, docteur I s'écrièrent les au- o
liteurs du médecin du village ; y a-t-il des vies i
si complètement malheureuses I Quoi 1 vous g
vez vu vous même? t
-J'ai vu, mais je ne vous ai pas tout dit, ré-

pondit le Dr Barnabé. Laissez-moi achever. . I
Peu de temps après le départ d'Eva Meredith, A

ord J. Kysington se mit en route pour Londres. g
Me trouvant libre, je renonçai à tout nouveau t
désir de m'instruire : j'avais assez de science d
pour mon village. J'y revins en toute hâte.

Nous voilà donc encore dans cette petitev
maison blanche, réunis comme avant cette ab- l
ence de deux années; mais que le temps qui à
venait de s'écouler avait augmenté la grandeur r
lu malheur I nul n'osait parler de l'avenir, ce c
noment inconnu dont nous avons tous tant be-(
soin, et sans lequel le jour présent passe, s'ili
est heureux, en ne donnant qu'un boheur trop i
faible ; s'il est triste, en laissant le malheur tropp
grand. f

Jamais je ne vis une douleur plus noble dansi
sa simplicité, plus calme dans sa force que celle i
'Eva Meredith. Elle priait encore le Dieu qui i

a frapait. Dieu, pour elle, c'était celui qui,
peut l'impossible, celui près duquel on recom-
mence l'espérance, quand les espérances de la
terres sont éteintes. Son regard, ce regard plein I
de foi, qui m'avait déjà si vivement frappé, s'ar- à
rêtait sur le front de son enfant comme pour y f
attendre la venue de l'âme qu'elle appelait par8
ses prières. Je ne saurais vous peindre la cou-
rageuse patience de cette mère parlant à son 1
fils, qui é coutait sans comprendre. Je ne sau-y
rais vous dire tous les trésors d'amour, de pen- 1
sées, de récit ingénieux qu'elle jeta à cette in-1
telligence fermée, qui répétait, comme un écho, 1
les derniers mots du doux langage qu'on lui
parlait ; elle lui expliquait le ciel, Dieu, les
anges ; cherchant à le faire prier, elle joignait
ses mains, mais elle ne pouvait lui faire lever lesi
yeux vers le ciel,)

Elle essaya, sous toutes les formes possibles,
les premières leçons de l'enfance ; elle lisait à
son fils, lui parlait, occupait ses yeux par des
images; elle demandait à la musique d'autres1
sons que les paroles.1

Ua jour même, faisant un horrible effort,E
elle raconta à William la mort de son père ; ellei
espérait, attendait une larme. Ce matin-là, sont
enfant s'endormit pendant qu'elle lui parlait en-«
core ; des larmes furent versées, niais ce fut des
yeux d'Eva Meredith qu'elles tombèrent.

Elle s'épuisait ainsi en vains efforts, en lutte i
persévérante ; elle travaillait pour potivoir con.
tinuer à espéer ; mais aux yeux de William, lesj
im1ges n'étaient que des c>uleurs ; à sesg
oreilles, les paroles n'étaient que du bruit. Cet
enfant, cependant, grandissait et devenait d'une
beauté merveilleuse. Si on ne l'eût vu qu'un
instant, on aurait appelé du calme l'immobilité
de sa physionomie ; mais ce calme prolongé,
continu, cette absence de tout chagrin, de toutes
larmes, avait sur nous un étrange et triste effdt.
Ah! il faut que souffrir soit bien inhérent à
notre nature, puisque l'éternel sourire de Wit-
liam faisait dire à tout le monde: " Le pauvre
idiot."

Les mères ne savent pas le bonheur qui se
cache dans les pleurs de leur enfant. Une larme,
c'est un regret, un désir, une crainte ; c'est l'ex-
istence enfin qui commence à être comprise i
Hélas ! William était content de tout. Il sem-
blait le long du jour dormir les yenx ouverts; il
n'allait pas plus vite, il ne se retournait pas ; il
ne fuyait nul danger; il n'avait jamais d'ennui,
d'impatience, de colère. S'il ne savait pas obéir
aux paroles qu'on lui disait, il obéissait dut
moins à la main qui le conduisait. Dans cette
nature privée de toute lumière, il ne restait
qu'un instinct: il connaissait sa mère, il l'ai-
mait même. Il se plaisait à s'appuyer sur ses
genoux, sur son épaule ; il l'embrassait. Quand
je le tenais longtemps éloigné d'elle, une sorte
d'anxiété de mduvement se manifestait en lui.
Je le ramenais près de sa mère, il ne montrait
aucune joie; seulement, il devenait tranquille.
Cette tendresse, cette faible lueur du cœur de
William, c'était la vie d'Eva. C'est là qu'elle
avait trouvé la force d'essayer, d'espérer, d'at-
tendre. Si ses paroles n'étaient pas comprises,
ses baisers du moins l'étaient I Que de fois elle

prit entre ses mains la tête de son fils et baisa,
baisa longtemps le front de William, comme si
elle eût espéré que son amour embraserait cette
âme muette et glacée ! Que de fois elle attendit
un mairacle en serrant son fils dans ses bras, en
mettant le coeur tranquille de William mur mon
coeur brûlant I

Souvent elle 'oubliait le soir dans l'église
du village (Eva Meredith était d'une famille
catholique). A genoux sur la pierre, devant
l'autel de la Vierge, à la statue de marbre de
Marie tenant son enfant dans ses bras, elle
disait :
-O Vierge I mon fils est inanimé comme

cette image du tien I demande à Dieu une ame
pour mon enfant !
. Elle faisait la charité à tous les enfants
pauvres du village, leur donnant du pain, des
vêtements, en disant . " Priez pour lui 1" Elle
consolait les mères qui souffraient, dans le se-
cret espoir qune la consolation viendrait aussi
pour elle. Elle ne laissait aucune larme couler
des yeux des autres, afin de pouvoir croire
qu'elle cesserait aussi de ?leuirer. Dans tout ce
pays, elle fut aimée, bénme et vénérée ; elle le
savait, et offrait doucement au ciel, non mvec
orgueil, tasis avec confiance, les bénédictions

des malheureux, pour obtenir la grâce de son
ls. Elle aimait à regarder Willia? dormir ;
lors elle le voyait beau et semblable aux autres
nfants; elle oubliait un instant, une seconde
peut-être, et devant ces traits réguliers, cette
hevelure dorée, ces longs cils qui jetaient leur
mbre sur la joue rosée de William, elle était
mère encore presque avec joie, presque avec or-
gueil. Dieu a des moments de miséricorde
même envers ceux qu'il a condamnés à souffrir.

Ainsi s'écoulèrent les remières années de
'enfance de William. Il atteignit huit ans.
Alors s'opéra en Eva Meredith un triste chan.
gement, qui ne put éch apper à mes regards at-
entifs ; elle cessa d'espérer, soit que la taille
déjà élevée de son fils rendit plus frappant le
manque d'intelligence, soit que, comme un ou.
vrier qui, ayant travaillé tout le jour, succombe
e soir à la fatigue, l'âme d'Eva parût renoncer
à la tâche entreprise et retomber avec accable-
ment sur elle-même, ne demandant plus au ciel
que la résignation. Elle laissa les livres, les
gravures, la musique, tons les moyens enfin
qu'elle avait appelés à son secours ; elle devint
abattue et silencieuse, seulement, si cela était
possible, elle fut plus tendre encore pour son
ils. Quand elle cessa de croire qu'elle lui ren-
drait les chances d'aller dans le monde, de se
faire des amis, d'acquérir una position, elle
sentit ei même temps que son enfant n'avait
plus qu'elle sur la terre ; elle demanda à son
coeur un miracle, celui d'augmenter l'amour
qu'elle lui portait déjà. Cette femme devint
'esclave, la servante de son fils ; toute son

àmt ne songea plus qu'à le préserver d'une sour-
france, d'une gêne quelconque. Si un rayon de
soleil frappait le front de William,,elle se le-
vait, inclinait le rideau, amenait l'ombre au
lieu du jour trop vif qui avait fait baissei les
yeux de son emfant. Si elle se sentait atteinte
par le froid, c'était à William qu'elle portait un
vêtement plus chmd ; si elle avait faim, c'était
pour William qu'elle allait cueillir les fruits du
jardin ;;si elle se sentait fatiguée, c'était à lui
qu 'elle avançait le grand fauteuil et les coussins
moelleux ; enfin elle s'écoutait vivre pour de-
viner les sensations de la vie de son fils. C'ét:it
encore de l'activité, ce n'était plus de l'espé-
rance.

Mais William atteignit onze ans: alors co'n
menç i une dtriière phase de l'existence d'Eva
Meredith. William proligieusement gran I et
fort pour sou âge, cessa d'avoir besoin de ses
soins de chaquie instant qu'on donne aux pre.
mières années de la vie, ce n'était plus l'enfant
qui s'endormait sur les g nouix de ai mire ; il
se prom 'nait seul dna l'enceinte du jardin, il
montait à cheval avec moi, il ,me suivait volon-
tiers dans mes courses de montagnes ; enfin l'oi-
seau quoique privé d'ailes, quittait son nid.

Le malheur de William n'avait rien d'effray-
ant ni de pénible à voir. C'était un jeune g ir-
çon beau comme le jour, silencieux, calme
comme on ne l'est pas sur cette terre, dont le re-
gard n'exprimait rien que le repos, dont la
bouche ne savait qlue sourire ; il n'était ni
gauche, ni disgracieux, ni importun; c'était une
âme qui dornait à côté de la vôtre, i'avant
nulle question, nulle réponse à vous faire ; Mne
Mereditta n'eut plus pour occuper sa douleur,
cette activité de la mère qui est encore rstée
nourrice: elle revint s'asseoir près de cette fe-
nêtre d'où elle voyait le ham3au et le clocher de
l'église, à cette même place où elle avait tant
pleuré son premier William. Sa figure pâle se
tournait vers l'air extérieur, comin i pour de-
mander au vent qui souffi it dans les arbres de
donner aussi un peu de fraïcheur à son front ;
ses bras, allongés à ses côtés, s'inclinaient sans
force, comme des bras oisifs on fatigués qui
n'ont plus rien à faire sur cette terre.

L'espérance, les soins à donner, tout lui man-
quait successivement ; elle n'avait plus qu'à
veiller de loin, le jour et la nuit, comme la
lampe qui brûle toujours sous la voûte de l'é.
gliss.

Mais ses forces étaient épuisées. Au milieu
de cette douleur revenue à son point de départ,
le silence et l'immobilité, après avoir vaine.
ment essayé l'effort, avaient détruit le courage,
l'espérance. Eva Meredith tomba en consomnp-
tion. En dépit des ressources de mon art, je la
vis maigrir et s'affaiblir. Oh porter le remède
quand c'est l'âme qui est atteinte?1

Pauvre étr ingère I elle aurait eu besoin du
soleil de son pays et d'un peu de bonheur poui
la réchauffer ; mais le rayon de soleil et le rayon
de bonheur lui manquaient à la fois. Elle fui
longtempns sans s'apercevoir de son danger,
parce qu elle ne pensait pas à elle-mê ne ; maii
quand il ne fut plus possible qu'elle quittât sone
fauteuil, il fallut bien comprendre ! .e n'oserai
pas vous peindre les angoisses de cette femme à
la pensée de laisser William sans appui, saun
amis, sans protecteur, de le laisser perdu au mi
lieu des indifférents, lui qu'it fallait aim er et
conduire par la main comai. un enfant. Oh i

comme elle essaya de vivre I Avec quelle avi
dité elle se jetait sur les boissons que je lui pré
parais I Que de fois elle voulu croire à sa gué
riton I Mais la maladie marchait. Alors ell<
retint p lus souvent William à la maison ; ell
ne voulait plus cesser de le voir.

-Reste avec moi, disait-elle, et William, ton
jours content auprès de sa mère, s'asseyait à se
pieds. Elle le regardait longte mps, jusqu'à c
qu'un torrent de larmes l'empêchat de distin
gner la douce figure de son enfant ; alors ell
r'appelait plus près d'elle encore, le pressait su
son coeur, et, dans une espèce de délire :

-Oh'1 si mon âme qui va se séparer de mo
cor ps pouvait, s'écria-t-elle, devenir l'âme d
mon enfant, que,je soirais heureuse do mourirl

Eva ne pouvait pas on arriver à désesperé
tout-à-fait de la miséricorde divine, et quani
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toutes chances humaines disparaissaient, ce
cour plein d'amour avait de doux rêves dont il
se refaisait des espérances ! Mais qu'il était
triste, hélas ! de voir cette pauvre mère mourir
lentement sous les yeux de son fils, d'un fils qni
ne comprenait pas et qui lui souriait quand elle
l'embrassait I

-Il ne me regrettera pas, disait-elle, il ne me
pleurera pas, il ne se souviendra pas 1....

Et puis, elle demeurait immobile, dans une
mu tte contemplation de son enfant ; sa main
alors narfois cherchait la mienne :

-Vous l'aimez, ami docteur I murmurait-
elle.

-Je ne le quitterai pas, lui disais-je, tant
qu'il n'aura pas de meilleurs amis que moi.

Dieu dans le ciel et le pauvre médecin du vil-
lage sur la terre, voilà les protecteurs auxquels
elle confilit son fils.

La foi est une grande chose i.... Cette femme
veuve, désh4ritée, mourante, auprès d'un enfant
sans intelligence, n'avait pas encore un de ces
désespoirs sans issues qui font qu'on meurt en
blasphémant. Un ami invisible était près d'elle ;
elle semblait s'appuyer sur lui, et pîrfois pré-
ter l'oreille à de saintes paroles qu'elle seule en-
tendait.

Un matin, elle m'envoya chercher de bonne
heure ; elle n'avait pu quitter son lit, et, de sa
main amaigrie, elle me montra une feuille de
p ipier sur laquelle quelques lignes étaient tra-
cées.

-Ami docteur, me dit-elle, de sa voix la plus
douce, je n'ai pas la force de continuer, achevez
cette lettre.

Je lus ce qui suit:

" Milord, c'est la dernière fois que je vous
épris. Tandis que la santé est rendue à votre
vieillesse, moi je souffre et je suis prête à mou.
rir. Je laisse sans protecteur votre petit fils
William Kysington. Milord, cette dernière
lettre est pour le rappeler à votre souvenir ; je
demanle moins pour lui votre fortune qu'une
place dans votre cour. De toutes les choses de
la vie il n'a compris qu'une seule chose, l'amour
de sa mère. Voilà qu'il me le faut quitter pour
toujours 1 Aimez-le, Milord : il ne comprend
que l'affection 1"

Elle n'avait pu achever ; j'ajoutai:
. Lady William Kysington a peu de jours à

vivre : quels iont les orires de lord James Ky-
sington à l'égard de l'enfant qui porte son

Le docteur BARNAB."

Cette lettre fut envnvée à Londres, et nous
atten Iî nes. Eva ne quitta plus son lit ; Wit-
liam assis près d'elle, ten ut tout le long du jour.
sa ma.in d ns les siennes ; sa mère essayait
tristement de lui sourire ; moi d3 l'autre côté du
lit, je préparais les potions qui pouvait adoucir
le mal.

Elle recommeneait à pirler de son fils, com"ne
ne désespérant p lus qu'après ea mort quelques
mots dits ptr elle revinssent à sa mémnoire ; elle
donna à cet enfant tous les conseils, toutes les
instructions qu'elle eût donné à un être é.lairé
puis elle se retournait vers moi.

Qui sait, docteur disait-elle, peut.être qu'un
jour il retrouvera mes parolas au fond de son
coar i

Quelques semaines s'écoulèrent encore. La
mort appi ochait, et, quelque soumise que fût
l'âme chrétienne d'Eva, ci moment rainenait
l'angoisse d- la séparation et la terreur solen-
nelle de l'avenir. Le curé du villlage vint la
voir, et, quand il la quitta, je m'approchai de
lui, je pris sa main:

-Vous prierez pour elle, lui dis-je.
-Je lui ai demandé de prier pour moi, ré-

pondit.il.
C'était le dernier jour d'Eva Meredith. Le

soleil était couché ; la fenêtre près de laquelle
elle s'était si longtemps assise était ouverte ;
elle pouvait voir de loin ce pays qu'elle avait
aimé. Elle tenait son fils dans ses bras, et bai-
sait son front, ses cheveux en pleurant triste-
ment :

-Pauvre enfant? que deviendra-t? itOh I
disait-elle avec amour, écoute-moi, William : je
me meurs I ton père est mort aussi I te voilà
seul ! Il faut prier le seigneur ; je te donne à
celui qui veillà sur le passereau solitaire sur les
toits: il veillera sur l'orphelin. Cher enfant,
regarde-moi, écoute-moi 1 Tâche de comprendre

r que je meurs, afin de te souvenir un jour de
moi1

t Et la pauvre mère, perd %nt la force de parler,
,gardait encore celle d'embrasser son enfant.
sEu ce nmomnent, un bruit inusité frappa mes
oreilles. Les roues d'une voitura faisaient crier

ile sable des allées di jardin. J. con' us vers le
perron. Lord J. Kysington et lady l4ry on-

s traient dans la maison.
-- J'ai reçu votre lettre, me dit lord T. Ky-

tsington ; j'étais au moment de partir paur l'!-
I talie ; cela m'éloignait peu de ma route de ve-

n ir moi-même régler le sort de William iMore-
- dith: me voici. Lady William?...

-- Lady William Kysington vit encoré, Mi-
elord, lui répondis-je.

e Ce fut avec un sentiment pénible que lie vis
entrer dans la chambre d'Eva cet ho:nme calme,

- froid, austère, suivi de cette femme orgueilleuse
s qui venait être témoin d'un événement heureux
e pour elle : la mort de son ancienne rivale>. Ils
- pénétrèrent dans cette petite chambre, ai mple,
e modeste, ai différente des beaux appartements
r de l'hôtel de Montpellier. Ils s'approchèresnt de

ce lit sous les rideaux blancs duquel Eva. pâle
n et belle encore, tenait son fils appuyé 'sur son
e8 coeur. Ils se placèrent l'un à droite, 1' autre à

gauche de ce lit de douleur, et ne trouvèrent as
r une parole affectueuse pour cousolr
d pauve femme dont le regard se levait vers


