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Aq malheureux typographe qui a déf-
guré le troisidme vers de ma piéoe
intitulée: « Un combat avec ma
mu.e.”

Le diable en sa malice
Envieux d'un auteur,
Pour faire son supplice
Fit le compositeur.
Dans une seule strophe
Cet homme Ax'air 0sé
Fait fi de1’apostrophe,
En o tourne nos e,
Et pour finir plus vite
Son travail ennuyeux
Sa main complice évite
Le mot le plus heureux.
Sans pitié pour 1a muse
Qu'on vient de lui livrer,
Avec joie il s’amuse
A la défigurer,
Amateur de coquilles,
Homme au gofit dépravé,
Dans nos chéres chevilles
11 en jette & son gré.
Si I'auteur se réerie
L'infime s’en.défend.
Nommez-m’en, je vous prie,
Un geul qui se repent !
Ce qu'il a fuit 1a veille

, 11 le fera demain ;
Le monstre n’a d’oreille
Que pour son noir dessein.
De ma téte lassce
Le malheureux a fait
Une téte cassée
Pour créer plus d’effet !
Bans voulois en médire
Ni le calomnier
De moi je le vois rire
Au fond de I’atelier,
Et je 'entends me dire
De son ton solennel,
Que trop pressé d’écrire
Jai marformé mon L.
La chose est bien posaible,
Attendu que j'écris
D’une main peu lisible
Mes piles manuserita.
N’importe ! j’ai la preave
Qu’un auteur doit prévoir
Que la plus rude épreuve
Est de n’en pas avair !

M. J.-A. PoissoN.
Arthabaska, 19 février 1880.

MRDRCIN DU VILLAGE

' (Suite)

Un_an s’écoula, puis un triste jour vint oil
Jord Kysington fit appeler Eva Meredith, et lui
faisant signe de s’asseoir prés de son fauteuil :

—Ecoutez-moi, madame, dit-il, écoutez-moi
avee courage. Je veux agir loyalement envers
vous et ne vous rien cacher, jo suis vieux et
malade, il faut m'occuper de mes affaires. Elles
sont tristes et pour vous et pour moi; je ne
vous parlerai pas de mon ressentiment lors du
mariage de mon fils. Votre malhour m’a dé-
sarmé, je vous ai appelé vers moi, et j’ai désiré
voir et aimer votre fils William, I'héritier de
ma fortune, le jeune homme sur lequel se ba-
saient tous mes réves d’avenir et d’ambition.

* Hélas | madame, la destinde fut cruelle en-
vers nous! La veuve et le fils de mon fils auront
tout ce qui peut assurer une existence houno-
rable ; mais, maltre d’une fortune que moi seule
ai acquise, j'adopte mou neveu, et ¢’est lni (ue
je regarderai désormais comme mon unique hé-
ritier. Je retourne & Londres pour surveiller
mes affaires ; suivez-moi, madame, ma maison
est la v8tre, je vous y verrai avec plaisir.

Eva (glle me 1'a dit depuis) sentit en elle, pour
la premitre fois, le courage remplacé par 1'abat-
tement. Elle eut la force que donue une noble
fierté : elle releva la téte, et, si son front n'a-
vait pas I'orgueil de celui de lady Mary, il avait
au moins la dignité du malheur,

—Partez, milord, répondit-elle, partez, jo ne
vous suivrai Je u'irai 8tre témoin do
la déchéance de mon fils ! Vous vous étes bien
bté, wilord, de condamner pour toujours!
Que sait-ou de l'avenir ! Vous avez bien vite
désesféré de la misdricorde de Dieu !

—L’avenir ! reprit lord J. Kysington, 4 mon
Age, il est tout entier dans le jour qui s’écoule.
Si je veux agir, il faut que j’agisse le matin sans
méme attendre le soir.

—Faites donc comme vous I'entendez, répon-
dit Eva. Je retourne dans ma demeure ou j'ai
été heureuse prés de mon mari, j'y retourne avec
votre petit-fils, lord William Kysington ; ce
nom, son seul héritage, il le gaid+, et le monde,
dfit-il ne connaitie ce nom qu’sn le lisant sur
son tombeau, votre nom, milord, est le nom de
mon fils.

Huit jours aprés, Eva Meredith descendait le

and escalier He 'hdtel, tenant encore, comme

orsqu’elle entra dans cette fatale maison, son
fils par la main. Lady Mary était un peu en
arriere d’elle, quelques marches plus haut
qu'elle ; de nom%reux domestiques, tristement
silencieux, regardaient et regrettaient la donoe
mattresse chasede du toit paternel.

En quittant cetts demeure, Eva Meredith
quittait les seuls étres qu’elle connfit sur la
terre, les seules dont elle edt le droit de récla-
mer la pitié ; le monde s'ouvrait devant elle,
immense et vide: c’était Agar partant pour le
désert.

—C’est horrible, docteur ! s'écridrent les au-
diteurs du médecin du village ; y a-t-il des vies
si complétement malheureuses ! Quoi ! vous
avez vavous méme?

—J'ai vu, mais je ne vous ai pas tout dit, ré-
pondit le Dr Barnabé. Laissez-moi achever. -

Peu de temps apréds le départ d'Eva Meredith,
lord J. Kysington se mit en route pour Londres.
Me trouvant libre, je renongai & tout nouveau
désir de m'instruire: j’avais assez de science
pour mon village. J'y revins en toute héte.

Nous voild donc encore dans cette petite
maison blanche, réunis comwme avant cette ab-
sence de deux années; mais que le temps qui
venait de s’écouler avait augmenté la grandeur
du malheur ! nul n’osait parler de l'avenir, ce
monient inconnu dont nous avons tous tant be-
soin, et sans lequel le jour présent passe, s’il
est heurenx, en ne donuant qu'un bonheur trop
faible ; s'il est triste, en laissant le malheur trop
grand.

Jamais je ne vis une dounleur plus noble dans
sa simplicité, plus calme dans sa force que celle
d’Eva Meredith. Elle priait encore le Dieu qui
la frappait. Dieu, pour elle, c'était celui qui
peut l'impossible, celui prés duquel on recom-
mence V'espérance, quand les espérances de la
terres sont éteintes. Son regard, ce regard plein
de foi, qui m'avait déjh si vivement frappé, s'ar-
rétait sur le front de son enfant comme pour y
attendre la venue de I'8me qu'elle appelait par
ses pridres. Je ne saurais vous peindre la cou-
rageuse patience de cette mére parlant A son
tils, qui écoutait sans comprendre. Je ne sau-
rais vous dire tous les trésors d’amour, de pea-
sées, de récit ingénieux qu’elle jeta & cette in-
telligence fermée, qui répétait, comme un écho,
les derniers mots du doux langage qu’on lui
parlait ; elle lui expliquait le ciel, Dien, les
anges ; cherchant & le faire prier, elle joignait
ses mains, mais elle ne pouvait lui faire lever les
yeux vers le ciel,

Elle essaya, sous toutes les formes possibles,
les premibdres legons de 1’enfance ; elle lisait 4
son fils, lai parlait, occupait ses yeux par des
images ; elle demandait g la musique d’autres
sons que les paroles.

Un jour méme, faisant un horrible -effort,
elle raconta & William la mort de son pére ; elle
espérait, attendait une larme. Ce¢ matin-la, son
enfant s’endormit pendant qu’elle jui parlaiten-
core ; des larmes furent versées, mais ce fut des
yeux d’Eva Meredith qu’elles tombérent.

Elle s’épuisait ainsi en vains efforts, en lutte
persévérante ; elle travaillait pour pouvoir con-
tinuer & espéier ; mais aux yeux de William, les
images n’étaient que des couleurs ; 4 ses
oreilles, les paroles n’étaient que du bruait. Cet
enfant, cependant, grandissait et devenait d'une
beauté merveillense. Sion ne l'efit vu qu'un
instant, on aurait appelé du calme 'immobilité
de sa physionomie ; mais ce calme prolongs,
continu, cette absence de tout chagrin, de toutes
larmes, avait sur nous un étrange et triste effat.
Ah! il faut que souffrir soit bien inhérent &
notre nature, puisque I'éternel sourire de Wil-
liam faisait dire & tout le monde:  Le pauvre
idiot.”

Les méres ne savent pas le bonheur qui se
cache dans les pleurs de leur enfant. Une larme,
c’est un regret, un désir, une crainte ; c’est l'ex-
istence enfin qui commence & &tre comprise !
Hélas! William était content de tout. Ii sem-
blait le long du jour dormir les yenx ouverts; il
wallait pas plus vite, il ne se retournait pas ; il
ne fuyait nul danger ; il n’avait jamais d’ennui,

d'impatience, de coldre. 8'il ne savait pas obéir |

anx paroles qu'on lui disait, il obéissait da
moins 4 la main qui le conduisait. Dans cette
nature privée de toute lumibre, il ne restait
qu'un instinct : il connaissait sa mbre, il 1'ai-
mait méme. Il se plaisait & s'appuyer sur ses

enoux, sur son épaule ; il I'embrassait. Quand
je le tenais longtemps éloigné d'elle, une sorte
d'anxiété de mouvement se manifestait en lui.
Je le ramenais prés de sa mére, il ne montrait
aucune joie ; seulrment, il devenait tranquille.
Cette tendresse, cette faible lueur du coeur de
William, c¢’était la vie d’Eva. C’est 1b qu’elle
avait trouvé la force d’essayer, d’espérer, d'at-
tendre. Si ses paroles n'étaient pas comprises,
ses baisers du moins 'étaient ! Que de fois elle

rit entre ses mains la tdte de son fils et baisa,
Eaisa longtemps le front de William, comme si
elle eilt espéré que son amour embraserait cotte
4me muette et glacée ! Que de fois elle attendit
un miracle en serrant son fils dans ses bras, en
mettant le cour tranquille de William sur son
coeur brilant !

Souvent elle s’oubliait le soir dans I'église
du village (Eva Meredith étasit d'une famille
catholique). A genoux sur la pierre, devant
I'autel de la Vierge, & la statue de marbre de
Marie tenant son enfant dans ses bras, ells
disait :

~—0 Vierge ! mon fils est inanimé comme
cette image du tien | demande & Dieu une me
pour mon enfant !

. Elle faisait la charité A tous les enfants
pauvres du village, leur donnant du pain, des
vétements, en disant : ** Priez pour lui " Eile
consolait les méres qui souffraient, dans le se-
cret espoir que la consolation viendrait aussi
pour elle, Elle ne laissait aucune larme couler
des youx des autres, afin de pouvoir croire
qu'elle cesserait auski de pleurer. Dans tout co
pays, elle fut aimée, bénie et vénérée; elle le
savait, et offrait doucement au ciel, non avec
orgueil, mais avec confiance, les bénddictions

des malheureux, pour obtenir la grice de son
fils. Elle aimait & regarder Williap dormir ;
alors elle le voyait beau et semblahle aux autres
enfants; elle oubliait un instant, une seconde
peut-8tre, et devant ces traita réguliers, cette
chevelure dorde, ces longs cils qui jetaient leur
ombre sur la joue rosée de William, elle dtait
nére encore presque avec joie, presque avec of-
gueil. Dien a des moments de miséricorde
méme envers ceux qu'il a condimués & souffrir.

Ainsi s'écoulirent les premidres années de
I'enfance de William. Il atteignit huit ans.
Alors g'opéra en Eva Meredith un triste chan.
gement, quai ne put échipper & mes regards at-
tentifs ; elle cessa d’espérer, soit que la taille
déja élevée de son fils rendit plus frappant le
manque d'intelligence, soit qus, comme un ou-
vrier qui, ayant travaillé tout le jour, succombe
le soir & la fatigue, 'ame d'Eva pardt renoncer
4 la tiche entreprise et retomber avec accable-
ment sur elle-méme, ne demandant plus au ciel
que la résignation. Elle laissa les livres, les
gravares, la musique, tous les moyens eafin
qu'elle avait appelés 4 son secours ; elle devint
abattue et silenciense, senlement, si cela était
possible, elle fut plus tendre encore pour son
fils, Quand elle cessa de croire qu'elle lui ren-
drait les chances d’aller dans le monde, de se
faire des amis, d'acquérir una position, elle
sentit en méme temps que son enfant n'avait
plus qu'elle sur la terrs ; elle demanda & son
ceur un miracle, celui d'augmenter 1'amour
qu'elle lui portait déja. Cette femme devint
Vesclave, la servante de son fils; toute son
ame ne songea plus qu'i le préserver d’une souf-
france, d'une géne quelcongue. Si un rayon de
soleil frappait le front de William, elle se le-
vait, inclinait le rideau, amenait 'ombre au
lieu du jour trop vif qui avait fait baisser les
yeux de son enfant. Sielle 8¢ sentait atteinte
par le froid, ¢’était & William qu’elle portait un
vétement plus chwd ; si elle avait fuim, c'était
pour William qu’elle allait cueillir les fraits du
Jardin ; ;si elle se sentait fatigude, c’était & lui
qu'elle avangait le grand fauteuil et les coussins
moelleux ; enfin oile s’écoutait vivre pour de-
viner les sensations de la vie de son fils. C'était
encore de l'activité, ce n’était plus de I'espé-
rance.

Mais William atteignit onze ans: alors com
meng1 une dernidre phase de l'existence d'Eva
Meredith. William proligiensement granl et
fort pour son dge, cessa d'avoir besoin de ses
soins de chaque instant qu'on domne aux pre-
midres années de la vie, co n'était plus l'enfant
qui 'endormait sur los g:noux de s3 mbre ; il
se prow 'nait seul dins l'enceinte da jardin, il
montait & cheval avec moi, il me suivait volon-
tiers dans mes courses de montagues ; enfin 'oi-
seau quoique privé d'ailes, quittait son nid.

Le malheur de William n'avait rien d'effeay-
ant ni de pénible & voir. C'était un jeune grr-
gon bean comme lo jour, silencieux, calme
comme on ne l'est passur cette terce, dont le re-
gard n'exprimiit rien que lo repos, doat la
bouche ne savait qne sourire ; il n’était ni
gauche, ni disgracieux, ni importun ; ¢'était une
ame qui dormait & cdté ds la vdtre, n'avant
nulle question, nulle réponse d vous fairs ; Mne
Meredith n’eut plus pour occuper sa douleur,
cette activité de la msdre qui est encore r stée
nourrice : elle revint s’asseoir prés de cette fe-
nétre d’ot elle voyait le hamasau et le clocher de
I’église, & cette méme placs ol elle avait tant
pleuré son premier William. Sa fijure pile se
tournait vers l'air extérienur, comin» pour de-
mander au vent qui soufflrit dans les arbres de
donuer aussi un peun de fraicheur & son front ;
ses bras, allongés & ses cBtés, s’inclinaient sans
force, comme des bras oisifs ou fatiguss qui
n’ont plus rien & faire sur cette terre.

L'espérance, les soins & donner, tout lui man.-
quait successivement ; elle n'avait plus qu'a
veiller do loin, le jour et la nuit, comme la
ls;r.npe qui brille toujours sous la voilte de I'é-

isa,

8 Mais ses forces étaient épuisées. Aum milien
de cette douleur revenue 4 son point de départ,
le silence et P’immobilité, aprés avoir vaine-
meut essayé 1'effort, avaient détrait le courage,
I'espérance. Eva Meredith tomba en consomp-
tion. Eu dépit des ressources de mon art, jo la
vis maigrir et s'affaiblir. Od porter lo reméde
quand c'est 'dme qui est atteinte

Paavre étringdre ! elle aurait eu besoin du
soleil de son pays et d'un peu de bonheuar pour
la réchauffor ; mais le rayon de soleil at la rayon
de bonheur lui manquaient & la fois. Elle fuc
longtemps sans s'apercevoir de son danger,
parce qu'elle ne pensait pas & olle-mé ne ; mais
quand il ne fut plus possible qu'elle quittdt son
fauteuil, il fallut bien comprendre! Je n'oserai
PM vous peindre les angoisses do cette femmz 4

a pensée de laisser William sans appui, sans
amis, saus protecteur, de le laisser perdu au mi-
lieu des indifférents, lui qu'it fallait aimsr et
conduire {mr la mzin comme un enfant. Oh'!
comme elle essaya de vivre! Avec quelle avi-
dité elle se jetait sur les boissons que je lui pré-

patais ! Que de fois elle voulu croire & sa gué- |

ricon ! Mais la maladie marchait. Alors elle
retint plus souvent William 3 la maizon ; elle
ne voulait plus cesser de le voir, '

—Resto avec moi, disait-elle, et William, tou-
joura content auprés de sa mare, s'asseyait 4 ses
pieds. Elle le regardait longtemps, jus%u'i ce
qu’un torrent de larmes I'emp8chat de distin-

uer la douce figure de son eanfant ; alors elle
%appolait plus prés d’elle encore, lo pressait sur
son coeur, et, dans une espdoe do délire :

—Oh! si mon me qui va se séparer de mon
corps pouvait, s'écria-t-elle, devenir 'ame de
mon enfant, que je serais heureuse de mourir!

Eva ne pouvait pas en arriver 4 désespérér
tout-a-fait de la miséricorde divine, et quand

toutes chances humaines disparaissaient, ce
coeur plein d’amour avait de doux réves dont il
se refaisait des espérances! Mais qu'il était
triste, hélas ! de voir cette pauvre mére mourir
lentement sous les yeux de son fils, d’un fils (lei
ne comprenait pas et qui lui souriait quand elle
I'embrassait |

—11 ne me regrettera pas, disait-elle, il ne me
pleurera pas, il ne se souviendra pas !....

Et puis, elle demeurait immobile, dans une
mu tte contemplation de son enfant ; sa main
alors narfois cherchait la mienne :

“—Vous Yaimez, ami docteur ¥ murmurait-
elle.

—Je ne le quitterai pas, lui disais-je, tant
qu'il n'aura pas de meilleurs amis aue moi.

Dien daus le ciel et le panvre médecin du vil-
lage sur la terre, voild les protecteurs auxquels
ella confirit son fils.

La foi est une grande chose 1. ... Cette femme
veuve, déshiritée, mourante, auprés d'un enfant
sans intelligence, n’avait pas encore un de ces
désespoirs sans issues qui font qu'on meurt en
blasphémant. Unami invisible était présd'elle ;
elle semblait s'appuyer sur lui, et parfois pré-
ter 'oreille & de saintes paroles qu'elle seule en-
tendait.

Un matin, elle m'envoya chercher de bonne
heure ; elle n’avait pu quitter son lit, et, de sa
main amaigrie, elle me montra une feuille de
pipier sur laquelle quelques lignes étaient tra-
cées.

—Ami docteur, me dit-elle, de sa voix la plus
douce, je n’ai pas la force de continuer, achevez
celte lettre.

Je lus ce qui suit :

¢ Milord, c'est la dernidre fois que je vous
éeris. Tandis que la santé est rendue & votre
vieillesse, moi je souffre et je suis préte & mon-
rir. Je laisse sans protecteur votre potit-fils
William Kysington. Milord, cette dernidre
lettre est pour le rappeler & votre souvenir ; je
demanie moins pour lui votre fortune qu’une
place dans votre cosur. De toutes les choses de
la vie il n’a co'npris qu’ 1ne seule chose, I’'amour
de sa mére. Voild qu'il me le faut quitter pour
toujours ! Aimez-le, Milord: il ne comprend
que l'affection !’

Elle n’avait pu achever ; j'ajoutai :

*¢ Lndy William Kysiagton a peu de jours A
vivre : quels sont les orlres de lord James Ky-
sington & I'égard de l'sufant qui porte son
nowm ?

Le docteur BARNABE.”

Cette lettre fut envovée A Londres, et nous
atten limes. Eva ne qnitta plus son lit ; Wil.
liam as3is présd'elle, tennit tout le long du jour,
sa wain duns les siennes ; sa mére essayait
tristement de lui sourirs ; moi ds Uautre c8té du
lit, je préparais les potions qui pouvait adoucir
le mal.

Elle recommengait & parler de son fils, comme
ne désespéraut plus qu'aprds sa mort gqueljues
mots dits par elle revinssent & sa mémoure ; ells
donna & cel enfant tous les conseils, toutes les
instractions qu’elle edt douné & un 8tre éclairé ;
puis elle e retournait vers moi.

Qui sait, doctour disait-elle, peut.8tre qu'an
jour il retrouvera mes parolss au fond de son
eor ! :

Quelgues semaines s'écouldrent ancore. La
mort approchiit, et, quelque soumise que fat
I'ame chrétienne d'Eva, ¢3 momeut ra:nenait
I'angoisse d: la séparation et la terreur solen-
uelle de 'avenir. Le caré du villlage vint la
voir, et, quand il la quitta, je m’approchai de
lui, je pris sa main:

—Vous prierez pour elle, lni dis-je.

—Je lui ai demandé de prier pour moi, ré-
pondit-il.

C'était le dernier jour ' Eva Meredith. Ie
soleil tait couché ; 1a fendtre prds de laquelle
elle g'était si longtemps assise était ouverte ;
elle pouvait voir de loin ce pays quelle avait
aimé. Elle tenait son fils daus ses bras, et bai-
sait son front, ses cheveux en pleurant triste-
ment : :

-~Pauvre enfant? qus deviendras-tn? Oh !
disait-elle avec araour, écoute-moi, William : jo
me meurs! ton pdre est mort aussi! te voild
seul! Il faut prier le seigneur; je te donne &
celui qui veilld sur le passerean solitaire sur les
toits: il veillera sur I'orphelin. Cher enfaat,
regarde-moi, écoute-moi | Tache de comprendrs
que je meurs, afinde te souvenir un :jour de
moi !

Et la pauvre mére, perdnt la force de parler,
gardait encore celle d’embrasser son enfant.

Ea ce moment, un brait inusité frappa mes
oreilles. Les roues d’urs voiturs fuisaient crier
le sable des allées du jardin. Je cou'us vers le
perron. Lord J. Kysington et lady Miry en-
traient dans la maison. :

—J’ai regu votre lettre, me dit lord }l . Ky-
sington ; j'étais au moment de partir pour L'I-
talie ; cela m'éloignait peu de ma routs ‘de ve-
nir moi-méme régler lo sort de William :Mere-
ditk : wms voici. Lady William?,.,,

—Lady William Kysington vit encors, Mi.
tord, lui répondis-je. i

Ce fut avec un sentiment pénible que fje vis
entrer dans la chambre d’ Eva cet homme calme,
froid, austdre, suivi de cette femme orguejilleuss
qui venait 8tre témoin d’un événement haureux
pour elle : la mort de son ancienns rivale. Ils
pénétrdrent dans cette petite chambre, simple,
modeste, si différente des beaux appartemeats
de I'htel de Montpellier. Ils s’approshdrant de
ce lit sous les rideaux blangs duquel Eva, pile
ot belle encore, tenait son fils appuyé ‘sur son
cour. Ils se placdrent 'un A droite, I'autre &

une parole affectueuse pour cousoler -

gauche de ce lit de douleur, et ne trouvérent pas
pauve femme dont le regard se levait v-ers &



