

— “ Eh bien ! ma chérie, je t'en rapporterai ce soir “ une belle ! ”

— “ Avec des yeux bleus et des cheveux blonds ? Une grande poupée qui dira “ Maman ” ? ”

— “ Oui ! ”

— “ Oh ! quel bonheur, s'écria l'enfant en sautant de joie. Prends-la bien grande ! ”

— “ Aussi grande que toi, mignonne ! ”

— “ Non, pas tout à fait, car je ne pourrais plus être que sa grande sœur ! ”

— “ Cette république inattendue fit sourire le “ ranchero ” qui piqua des deux.

Arrivé à la ville, il vendit avantageusement son bétail et acheta sans marchander la plus belle poupée qui lui fut offerte en jouissant par avance du ravissement de sa fille, lorsqu'elle aurait entre les bras ce magnifique jouet. Quand il repartit, le vent soufflait du sud-ouest, l'atmosphère était lourde et embrasée et de sourds grondements, précurseurs de l'orage, se faisaient entendre au loin. A la lisière de la pampa, la pluie se mit à tomber à larges gouttes. Devait-il poursuivre son chemin ? Mais la crainte de plonger les habitants du rancho dans une inquiétude mortelle et, plus encore, le désir de ne pas retarder le bonheur d'Alicé triomphèrent de ses hésitations et il continua sa course, au milieu des ténèbres profondes diaprées de temps à autre par la sinistre lueur d'un éclair. La violence de l'ouragan courbait les hautes herbes, déracinait les arbres et, plus d'une fois, Zoël avait cru entendre derrière lui comme des bruits de pas et des lamentations.

Tout à coup, il s'arrêta brusquement. Cette fois il ne se trompait pas, c'était bien une voix humaine, mais faible comme un cri d'écureuil, qui venait de frapper ses oreilles. Était-ce celle d'un enfant égaré ? N'était-ce pas plutôt un piège des maraudeurs de la pampa, pour dépouiller le crédule voyageur d'une sacoche qu'ils savaient bien garnie ? Zoël allait passer outre, lorsque le même cri, plus faible cette fois, se fit encore entendre :

“ Il ne sera pas dit, pensa-t-il, que Zoël Lesneven aura, pour la première fois, laissé périr une âme en peine ! ” Il se signa, mit le revolver au poingt et chercha à s'orienter. Après avoir longtemps cherché à tâtons, il se désespérait de l'inutilité de ses recherches, lorsqu'un éclair déchira soudain la nue et éclaira, à dix pas devant lui, une petite forme blanche. Zoël put