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-Tu vois, dit le mulâtre, que nous sommes ici chez
nous, et que tu n'as qu'à filer doux si tu tiens à ta peau.

-Que voulez-vous donc de moi ? demanda le mual-
heureux. Et de quel droit me retenez vous ici ?

Le mulâtre ricana.
-Du droit du plus fort, d'abord, puis du droit que

nous avons de nous défendre. D'ailleurs assez causé
Je n'ai pas d'explication à te donner. Ou tu es de la
rousse ou tu n'en es pas. Si tu en es, dis-le tout de suite.
Nous verrens ce que nous aurons à faire. Si tu n'en es
pas, tu as un moyen bien simplo de nous le prouver, et
nous ne te ferons pas de mal. Voyons, en es-tu ?

-Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
-La rousse, c'est la police, faut il te l'apprendre ?

T'a-t-on envoyé ici pour nous moucharder ? Qui es-tu ?
Que fais-tu?

-Je suis un pauvre homme inoffensif. J'étais entré
ici pour manger un morceau.

-Et tu es mal tombé ? Ça arrive quelquefois. Main-
tenant, il faut te tirer de là le mieux possible. Mais si
tu n'es pas de la rousse, pourquoi t'es-tu couché sur la
table ? Pourquoi as-tu fait semblant de dormir pour
écouter ce que nous disions ?

-Je n'ai pas fait semblant, je dormais.
Le mulâtre, d'un geste violent, lui mit sous le nez son

poing noir et dur comme un boulet.
-Tu mens, gredin, tu mens!
Le vieillard fit un mouvement en arrière, l'air égaré.
-Nous jouons notre tête cette nuit, reprit l'homme

cuivré, et nous ne voulons pas la jouer avec des cartes
biseautées. Tu en sais trop long maintenant. Tu n'as
plus qu'un moyen de te sauver, c'est de venir avec nous
de te faire notre complice.

L'homme à la barbe blanche eut un sursaut terrifié.
-Moi ?
-Toi. As-tu peur d'être compromis en notre société ?

Si nous sommes pris, tu le seras avec nous. Si nous
échappons, tu te sauveras aussi.

Le vieillard ferma à demi les yeux, la figure blanche
d'horreur. 1

-J'aime mieux mourir, murmura-t-il.
-A ton aise ! Fais donc ta prière, si tu sais prier. Tu

ne passeras pas ce seuil vivant, et je te préviens que le
moindre mot, le moindre geste fait pour attirer l'atten-
tion ne fera qu'avancer l'heure de ton châtiment.

Les autres coquins approuvèrent du geste, puis ils
retournèrent à leur place, sans plus s'occuper du vieux.
Vers minuit le domestique les quitta, après avoir renou-
velé ses recommandations, à haute voix maintenant, sans
se gêner, comme si l'auditeur involontaire de leur com»-
plot n'existait déjà plus pour les bandits.

Notre ami était resté écrasé à sa place, sans mouve-
ment. Ce n'est pas la peur de mourir qui le tenait. Il
pensait aux dangers qu'ils allaient courir tous les deux,
ceux sur lesquels il semblait veiller. Comment faire
pour les sauver ? Il aurait, sans hésiter, donné tout son
sang pour eux, mais sa mort n'éloignait pas d'eux le dan-
ger qui les menaçait. Plus l'heure s'avançait, plus les
chances devenaient aléatoires.

Dehors une solitude sinistre. Dans l'établissement une
indifférence complète. Il n'y avait plus de lumière nain-
tenant que dans la salle où ils étaient. Il avaient enten-
du retomber les volets, grincer les serrures des portes.
Il se trouvait pris là comme dans un piège.
. Il était évident que le patron ne valait pas mieux que

les coquins qui le détenaient prisonnier. Il tenait sans

doute à sa clientèle de rôdeurs et d'assassins. Le mnal-
heureux ne devait espérer (le lui aucun aide, aucune
assistance. D'ailleurs ses persécuteurs ne paraissait pas
pressés de sortir. Ils allaient attendre là sans doute le
moment d'agir, l'heure fixée, l'heure. .. A cette pensée,
les battements de son emur s'arrêtaient, des larmes, em-
plissaient ses yeux. Oh ! donner sa vie, mais la donner
pour eux I

Tout à coup son meil s'éclaira. Unejoie immense l'avait
envahi. Il avait trouvé ! Il empêcherait au moins qu'il
leur fût fait <lu mal. Il se leva et s'adressant au mulâtre :

-Ecoutez, dit-il, j'ai réfléchi. Je ne veux pas que
vous nie preniez pour ce (ue je ne suis pas. Je serai des
vôtres !

Des acclamations bruyantes s'élevèrent.
-Bravo ! à la bonne heure ! Vive le vieux!
On lui tendit un verre à demi plein d'eau-de-vie.
-A la santé des zigs et à la mort des pcntes ! cria

l'homme cuivré.
Il répéta avec un entrain forcé
-A la mort des pantes '
Puis il trempa ses lèvres dans le verre et retomba d'un

cou sur le banc. Il défaillait. C'était à la mort de ceux
qu'il voulait sauver qu'il venait de boire ! L'homme à la
redingote remarqua son attitude et,se penchant à l'oreille
(lu mulatre

-Il ne me semble pas très catholique, le vieux. S'il
venait à nous livrer, après ?. ..

L'hercule lui jeta un coup d'Sil significatif.
-Sois tranquille. Je prendrai mes mesures:
L'homme en noir comprit et se remit à boire rassuré.

IV

Tandis que se tramait le complot auquel nous venons
d'assister, Charles et Claire assistaient tranquillement
au Vaudeville IL une reprise (lu Procès Varadieux.
Pendant le trajet, le frère avait beaucoup parlé à sa
sSur de Roustan, des opérations magnifiques qu'ils fai-
saient en commun, de l'intelligence financière de son
ami, de ses qualités, de sa fortune. C'était un parti su-
perbe, et la femme qu'il choisirait deviendrait certaine-
ment une <les plus enviées et des plus fêtées de Paris.

Claire l'avait laissé parler sans répondre. Elle ne con-
testait pas les qualités de M. Roustan et s'en préoccu-
pait peu, et Charles, prenant son silence pour une appro-
bation, avait continué. Enfin, il conclut en disant qu'il
verrait avec grand plaisir Claire faire meilleur accueil
au jeune financier. Celui-ci l'aimait depuis longtemps.
Il le lui avait dit, Mais il n'avait pas encore osé le lui
avouer à elle, parce que la froideur qu'elle paraissait lui
témoigner l'avait toujours décontenancé. Il la conjurait
de se montrer plus aimable. Il tenait beaucoup à ne pas
se fâcher avec lui. D'un autre côté, elle commençait à
être en age de se marier. Il fallait qu'elle songeât à s'é-
tablir. La jeune fille sourit.

-Je t'embarrasse donc ? dit-elle.
Charles protesta vivement.
-A quoi vas-tu songer là!
-Tu tiens tant à ne marier ! Tu y mets une telle

chaleur !
-C'est pour ton bien.
-Je n'en doute pas.
-Tu n'as pas de raison de haïr M. Roustan?
-Je n'en ai pas ffn plus (le 1.'aim.er..
-Il'te déplait ?


