Mais, si vous étiez à Montréal, etc., etc.... Sans doute, je ne puis nier qu'il y ait à la *Baie du Febvre*, certain extérieur de piété, mais quand tout cela est pesé au poids du sanctuaire, ah ! comme je tremble, alors, je m'écrie, comme le saint homme Job : Que suis-je, Seigneur, croyez-vous qu'il soit digne seulement d'ouvrir les yeux sur moi pour examiner ma conduite, et me faire entrer en jugement avec vous pour vous informer de mes œuvres ? Elles ne sont que corruption devant vous. En effet, que de routine ne distingué-je pas dans cette piété apparente ; car, madame, le canadien est bon, mais qu'il est léger ! Il aime sa religion, mais il l'observe sans la connaître assez. Le plus chrétien d'entre eux n'aura pas de vices, mais il n'aura pas non plus de grandes vertus. Dans nos campagnes, nous avons beaucoup fait, quand nous avons aboli les bals, les divertissements, les veillées ; mais qu'il est rare de trouver des âmes ferventes, des âmes enfin qui aiment notre Divin Maître : au reste, l'aimai-je moi-même ? Et si, comme je m'en plains souvent, je vois si peu de fruits, si je n'exerce peut-être qu'un ministère de mort, n'est-ce pas ma faute ? Suis-je un homme de Dieu, *homo Dei*. Ah ! madame, c'est à vous que j'écris, c'est pour vous seule : laissez-moi donc vous dire : je ne sais rien, je ne puis rien, je gâte tout ! Hélas, j'étais tout au plus à ma place à ma chère *Longue-Pointe* ; mais ici, je suis déplacé et je ne puis concevoir comment Sa Grandeur ait pu penser à moi, pour un poste aussi grand et aussi difficile. Aussi, l'ai-je supplié, la dernière fois qu'il m'honora de sa visite, de me renvoyer à ma première paroisse. Mais il est inexorable. Il faut donc obéir, et espérer tout du secours d'en haut. Invoquez-le pour moi, surtout pour quelques personnes endurcies que Dieu semble avoir abandonnées. Invoquez-le pour quelques autres qui me haïssent, parce que je voudrais les voir vertueux ; parce que je ne les