

—Je tuerai le premier qui essaiera de nous chasser d'ici, ajouta Tomy en portant la main à un fusil accroché au mur.

—Laisse cette arme, mon fils, dit Jenny; on ne peut résister à la force, ce serait aggraver notre malheur. Que deviendrais-je si ton père et toi étiez emmenés en prison?

—Malédiction! répéta le paddy en appliquant sur la table un vigoureux coup de poing qui la fendit en deux.

—Voilà le père qui s'emporte, c'est mauvais signe, fit la femme inquiète. Willy, mon ami...

—Laisse-moi.

—Peut-être le ciel nous enverra-t-il du secours.

—Le ciel ne s'occupe pas de nous. Susy, porte-moi le pichet qui est dans l'armoire.

Une petite fille de huit ans s'empressa d'obéir. Willy avala coup sur coup plusieurs verres de whiskey. Les Irlandais ont pris l'habitude de noyer leurs chagrins dans cette liqueur qu'ils prétendent inoffensive.

Jenny continua à pleurer; elle avait abandonné son travail, les plus jeunes enfants s'étaient rapprochés de leur mère et la regardaient craintivement.

—Pauvres petits, murmurait-elle, donnant à droite et à gauche une caresse, pauvres petits, ça me fend le coeur de penser à vous. Seigneur, Seigneur, quel triste sort!

—Malédiction! rugit le paddy en levant son verre et en le reposant si brusquement sur la table qu'il se brisa en mille morceaux.

—Willy! s'écria la femme considérant sa table fendue, le verre brisé, autant d'actes insensés qui n'amélioreraient en rien la situation de la famille. Elle n'osa pas ajouter un mot de plus.

Podgey était excellent, mais il ne fallait pas se mettre à travers sa colère.

L'incident aurait pu prendre une fâcheuse tournure,