

qu'elle portait. Les Américaines, profitant de son malheureux mot, lui racontèrent d'étranges choses sur les Canadiens. Longtemps après, je lui dis un jour : " Alors, vous ne croyez plus à mes plumes ? " — " Non, répondit-elle rougissant, mais ce que vous en avez perdu, à mes yeux, Rita !... Vous êtes maintenant comme les autres ! " Il me sembla que son petit nez restait retroussé encore plus longtemps que d'habitude. . . .

La jeune Française, qui passa une fois les vacances de Pâques avec nous au couvent, avait l'air d'une peinture de primitif, car elle portait le cachet d'un autre âge. Ses yeux étaient gris avec de grands cercles bruns, son teint pâle, sa bouche grande et vermeille, son front bas et ses cheveux noirs toujours portés en bandeaux. Personne ne l'avait vue avec un autre livre qu'un dictionnaire de rimes, qu'elle tenait près de ses yeux au point d'en loucher. Elle avait des expressions uniques pour traduire son ennui. " Petit moustre ! " était son terme d'amitié, et elle ne le prodiguait pas. Elle aurait voulu être présente à la tour de Babel, " à cause du comique épataut des situations causé par la confusion des langues ". Je rapporte le trait suivant, pour donner une idée de l'imagination de ce poète en herbe.

" Vous, disait-elle, les Américaines, vous avez un idéal, mais un idéal réalisable, que ce soit art, dollars ou voyages ; mais moi, qui me donnerait d'entendre éternuer un mammouth, le plus parfait de sa race, celui qui le premier ouvrit ses yeux émerveillés sur la création ! Je le vois venir de l'Asie ; nos édifices lui semblent des taupinières ; il les écrase sans les voir. Les mortels croient à la fin du monde. . . ce n'est que le mammouth qui passe ! La légère poussière qu'il soulève sous ses pas le fait tout naturellement éternuer ; la terre en tremble, puis, pour se reposer de l'effort, il s'arrête, et d'un air étonné, voit notre cathédrale : " Tiens, se dit-il, on dirait de la dentelle. Est-ce du gothique, de l'ogival ou de la renaissance ? "

C'était une mignonne petite blonde, toute rose, aux yeux gris d'acier, à l'abondante chevelure, à l'air capricieux, volontaire. Lorsque, pour la première fois, j'arrivai dans l'anti-chambre du dentiste, elle était là pleurant à chaudes larmes, se tenant la tête à deux mains, et, repliée sur elle-même, elle sautait sur le bout des pieds comme sur des charbons ardents, de sorte que les genoux semblaient