

Il m'accompagna jusque sur le chemin le long de la haie :

— Revenez voir le vieux solitaire, Monsieur, vous lui ferez plaisir ; mais avant de nous quitter je ne veux pas vous laisser emporter de moi l'opinion que si je suis un philosophe un peu épicurien, je suis en même temps un égoïste. A Dieu ne plaise ! L'égoïste est un être malfaisant aux autres et j'en suis persuadé, cruel à lui-même. Malgré toutes mes petites débauches, je fais encore quelques économies. Eh ! bien, se sera pour Jacquot et son vieux grand père qui commence à trouver le sac bien lourd à porter. Je leur laisserai ma modeste maison avec quelques écus au bout. Je ferai le grand voyage de meilleur cœur si je l'entreprends avec cette idée que, grâce à moi, les derniers êtres que j'aurai connus seront mieux logés, mieux vêtus, et garderont mon souvenir.

Là-dessus il me serra la main et me souhaita bonne route.

Je continuai mon chemin vers ce Paris, dont la silhouette se détachait lumineuse à l'horizon avec ses tours, ses dômes étincelants sous les feux du couchant ; vers la ville tumultueuse et gaie, où la Folie agite chaque jour ses grelots, où l'opulence étale ses joies fastueuses, où aussi la Misère se tord d'angoisse sous des haillons sans nom. Et je me pris à envier la vie paisible et calme que s'était faite l'homme que je venais de quitter, à admirer la philosophie avec laquelle il avait su prendre des choses ce qu'il convient, évitant prudemment les rêves grandioses qui aboutissent aux chutes lamentables.

— Moi aussi, me dis-je, je serai un homme d'Horace, je saurai me contenter de l'honnête médiocrité

Une heure après, j'étais en plein jardin du Luxembourg dont les allées étincelaient de lumières ; des femmes élégantes, de beaux cavaliers circulaient sous les arbres, autour des bassins ; une brise légère froissait les feuillages, mille cris joyeux se croisaient dans l'air embaumé. Repris de griserie dans cette atmosphère capiteuse j'oubliai l'homme des champs ; mon imagination avait déjà enfourché un nouveau dada et s'emballait à la poursuite d'une chimère éblouissante.

GUSTAVE D'EYZIN.

