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réalité morale, 8'il est &évoqué dans le souvenir
de la plus humble créature ; siles syllabes dont
on le désignait, sa marque d'emprunt pour un
tiers, un demi, trois quarts de sidcle, sont pro-
noucées avec gratitude, avec ferveur, avec un
regret sincére, une émotion réelle, par le dernier
des patres, la  plas vieille 'des ajeules, le pius
dénué des meudiants !

—I1 fut bon! Elle fut bonune !

Cette oraison fundbre, en trois mots, dépasse,
pour moi, toutee les pompes de 1'éloguence de
Bossuet, derriére les catafalques royaux.

Oa n'y enteud pas rouler la foudre ; Yombre
d'on Dien justicier et sévére n’intercepte pas la
miséricorde du soleil.. Mais comme uun chant
d'oisean, oomme un rire d’enfant, comme un
bruissemeni de ruche, comme un murmure de
source, comme l'écho de tout ce qui, ingénu,
bourdonne sous le ciel, s’éléve en hymue d'infi-
nie tendresse,

—1II fat bon!

Ah ! aomme les orgues ont la voix basse, comme
les cierges luisent pale, comme I'épitaphe est a
fleur de pierre auprés de 1'harmonie, du rayoune-
ment, de la durée de ce modesie éloge !
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Ainsi le songe dans la nef de I'Eglise de Che-
vreuse, toute tapissée de tentures funsbres, scin-
tillante comme une wvuit de juin, prés Ju tuma-
lus d'orchidées, de violettes et de lilas, sous le-
quel repose le corps de Heari-Georges de Mont-
gomery, fils de lord Robert-Henry Herbert,
comte de Pembrooke et de Moatgomery, pair
d’Angleterre,

I1 fut de ces gentilshommes qui ne le sont pas
seulement de naissance, mais qui s'efforcent de
mériter, de justifier par les actes de leur volonté,
I'exercice de leur libre-arbitre, les faveurs da
hasard.

La voix de Soulacroix, en lamento, dit les
implorations rituelles ; l'aristocratie de France,
dans le cheeur, a délégué le plus pur de son
sang ; aux piliers, sur 1'écusson timbré de la
couronne de pairie, la chimére ailée coulenr
d’algue, se délache, avec la fidre devise ; “ Ung
Jje servirai.” .

Mais ce [qui est autrement émouvaut, c'est,
dans les bas-cotés, tout le peuple de la région
accouru 13, en souvenir de cetle bonté a laguelle
gallia le défunt et qu'il fit, a son tour, réguer ou
il passa.

Il y a la de ces visages comme on en voit dans
les seuls tableanx des Primitifs : burinés, satinés
par U'dge, la fatigue, tous les hivers passés, tous
les étés subis.

Aux guatre coins du catafalque, les pompiers
qui, la veille, s'en furent au devant du corps et
vout 'accompagner jusqu’au cimetiére, se tien-
nent debout, pensifs, immobiles.

Soldats du devoir, dévoués au seul salut de
leurs semblables, les mains nettes des besognes
guerriéres, ils ont voulu accueillir, veiller, es-
corter, celui qui, en 1870, participa glorieuse-
ment 3 la seunle guerre admissibie—celle de dé-
fense ! — fut, a la téte des mobiles de Fontaine-
bleau, la salamaudre aun képi, assez valeureux
successivemeit 3 Champigny, 3 Buzenval, 3 la
Malmaison, pour que le général Carré de Belle
mare le citdt 4 l'ordre du jour...

Tout & I’heure, guand les gens de Paris serout
reparlis, le tambour de la compagnie baitra aux
champs, derriére le convoi , et des sanglots ré-
pondront & ceux de la veuve qu'on davine 3
bout de forces et de courage, par-dela le maitre-
autel, pleurant, sous ses voiles noirs, toutes les
larmes de son ceeur !
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Le mort s'en va dans le brouillard
Avec sa limousine en planche.

Qu'importe que la limousine soit d'éfisne pla.
tot que de sapin. et Uinseription en lettres d’or !

Le denil est le méme, aussi cruel, aussi amer :
Pinexorable mort a frappé de la méme faulx, du
méme geste sans merci !

Je tourne la téte, a travers la brume, vers un
champ ou je vis, I’autre année, si vivaunt, si gai,
celui qui, statufié, rigide, va descendre an tom-
beau.

Je revois ses larges yeux bruns, au regard
clair et chaud, son boun sourirs : jentends sa
voix aux inflexions de franchise et de joie, Il
respirait la satisfaction de vivre, n'ayant nul
poids sur la conscience, la main ouverte a toute



