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elle raille les miroirs magiques qui trahissent à
tous les regards le péché des infidèles. Elle n'a
pas plus peur de l'enfer que son mari. Elle con-
naît ses droits; elle plaidera devant le trône de
justice, elle n'a pas peur

Rose aura peur.
Le matin, quand elle est une fois assise sur

mon lit, quand mes genoux relevés lui font un
dossier où elle s'appui->, une lueur d'espoir passe
dans ses yeux. Et alors, à laquelle on sait que
je ne résiste point, elle me demande

- Raconte-moi une histoire...
- Une histoire qui fasse rire?
- Une histoire qui fasse peur...
Je dis donc ce merveilleux Chaperon Rouge,

qui fut inventé pour faire briller les yeux, fleurir
lee jouesa des petites filles d'autrefois. Le fris-
son des foiéts moyenageuses, l'ombre des àtres
éteints, l'angoisse des veillées de campagnes
flottent autour du vieux conte en aromes capi-
teux. Est-ce vraiment sa vertu de terreur qui a
crû avec les années ou le cœur de* Roses nou-
velles s'est-il attendri? Les fillettes d'aujourd'hui
ne veulent plus que personne soit dévoré, ni la
grand'mère, ni le Chapeion Rouge.

Notre génération a dû inventer un bon chas-
seur ; il sort d'une trappe pour mettre le bandit
en joue ; ou bien c'est le père du Petit Poucet
qui se réhabilite sur le tard et vient donner ici,
avec un à-propos merveilleux, un grand coup de
sa cognée.

Rose n'a jamais vu le loup ; il n'habite plus
guère en France qu'auxbois des légendes; il s'est
envolé dans les nuages par le tuyau des chemi-
nées. avec la fumée des forêts réduites en cen-
dres ; il galope à cette heure plus fantastique et
redouté que jadis, dans ces chasses que les nua.
ges se donnent entre eux, les soirs de veLt.

Mais si Rose n'a jamais rencontré le loup que
dans le bois du Chaperon Rouge, elle a vu un
lion dans la forêt de Saint Germain.

A la foire des Loges, derrière des barreaux
auxquels une bûche peinte en bleu de lessive
faisait un agréable fond d'Afrique. Rose et le
lion se sont regardés en face avec une curiosité
inégale. Alors la petite main a serré la mienne
et l'on m'a dit:

- Il a une figure de vieux monsieur, ton
lion !

Le Roi du Désert nous a entendus ; il a songé
avec colère :

-Si je ne fais plis peur, mêm" aux petibos
filles, à présent...

Il s'est levé; il a hérissé sa crinière; il a rugi.
Vous rappelez vous l'émotion qui vous a saisis,

tout enfants, la première fois qu'on vous a p-rtés
dans la mer ? Vous étiez faits aux clapots des
baignoires, mais votre gorge s'est étranglée
quand vous vous êtes sentis soulevés par la force
irrésistible du flot, Ainsi, Rose et moi, tandis
que le lion rugissait, nous avons pris un bain de
peur ; nous avons été roulés dans la grande va-
gue de colère ; elle expirait en petits remous de
dédain que nous n'avions pas fini de trembler.

-Qu'en dis-tu, ma Rose?

Elle en dit que, depuis ce jour, le loup du
Chaperon Rouge est remisé dans l'armoire aux
superstitions, avec le bonhomme qui sort en gri-
maçant d'une boîte. Interrogez la quand vous
la rencontrerez. Es-ayez de faire mouvoir dans
l'ombre le fantôme maigre et bondissant qui a la
queue en trompette et les oreilles pointues. Elle
vous répondra avec un ricanement sceptique:

- Voyons !... Il n'y a plus de loups!. .

Mais il y a des lions...
Et cette certitude scientifique impose à son

visage mouvant le masque des méditations
graves.

Hier, je lisais bien tranquillement, assis à
contre-jour, les volets clos, dans mon cabinet de
travail. Les portes ouverres me permettaient
d'entendre dans une chambre voisine ces frôle-
ments légers qui révèlent les chères présences.
Brusquement, un bruit affreux, rauque, inclas-
sable, pas du tout effrayant, comique même, m'a
fait tomber mon livre des mains. J'accours à
tout hasard; le bruit continue. Il sort d'une
armoire à robes faisant tambour à côté de la
grande alcôve. La lumière d'un oeil-de-boeuf en-
chassé dans la boiserie éclaire ce réduit d'unjour
mystérieux. Comme les femmes de Barbe-Bleue
les robes sont là pondues d.ans des enveloppes,
qui les habillent, elles-mêmes, de façon étrange ;
c'est un endroit merveilleuv pour disparaître au
milieu d'une partie de cache-cache.


