

LE PERE L'ANCIEN

C'était le plus vieux pêcheur de tout Marseille, si vieux, si vieux, que personne ne savait son nom, et que lui-même, cité en justice, dans une affaire de pêche, avait, à la question du président qui lui demandait: "Comment vous appelez-vous?" répondu sans hésiter: "Je m'appelle le père l'Ancien."

Tous les jours, hiver comme été, par les tempêtes et par les calmes plats, il s'en venait, dès l'aube, à son poste ordinaire, le petit rocher du bout de la jetée, en face du cabaret où se réunissent les pêcheurs, à la Pointe des Blagueurs.

Mais tous ces Mouren, même l'aîné, étaient des enfants à côté du père l'Ancien. Personne, depuis les docks jusqu'à Saint-Henri, dans ce milieu de cabanous, de parcs aux huîtres et de guinguettes qui forment comme un petit Marseille dans le grand Marseille, ne se souvenait de l'avoir connu autrement qu'il n'était, long et maigre, la figure rougeâtre hérissée de petits poils gris, une tête de vieil oursin sur un corps interminable, bien à l'aise dans sa vareuse en gros drap bleu, rapiécée de jaune par des endroits, le pantalon toujours relevé à mi jambe, et d'énormes pieds lourds, massifs, charriant après eux, comme un bourrelet, la terre humide où ils marchaient sans souliers.

Ce petit rocher où, tous les matins il venait s'asseoir, avait été autrefois, bien autrefois, rugueux et pointu comme tous les rochers qui l'entouraient, mais, à la longue, à ce frottement de tous les jours, le père l'Ancien avait fini par l'aseoupir, par le rouler en forme de siège, et il était là, lisse et luisant, creusé au sommet, on ne les distinguait plus l'un et l'autre, sauf à la Pointe des Blagueurs, bien entendu, oh, même par les plus forts brouillards, on savait bien reconnaître la silhouette effilée du père l'Ancien attendant patiemment ses deux rougets quotidiens.

Deux rougets, jamais un de plus, jamais un de moins, mais, par exemple, les deux plus beaux qu'on pût voir, énormes, pe. at, magnifiques, qu'il était sûr de vendre à six francs pièce aux principaux restaurateurs de la ville, tantôt à l'un tantôt à l'autre, car on s'inscrivait d'avance pour sa pêche, et les amateurs de Marseille, les fins gourmets savaient que le lundi c'est chez Isnard, des Phocéens, que s'en allaient les deux rougets, le mardi au café Bodoul, le mercredi aux Coloniais, chez la bonne madame Mme Vial, et ainsi de suite pour tous les jours de la semaine. Ils étaient si connus, ces deux rougets quotidiens, on les savait si supérieurs à tous les autres que tout le monde voulait en avoir mangé, c'était la grande mode, et, chaque jour, à l'heure de la Bourse, quand tout Marseille est sur la Canobière, les gens s'abordaient, cliquant de l'œil, faisant claquer la langue:

—Fameux! ce matin, les rougets du père l'Ancien!... Si les autres pêcheurs étaient jaloux, vous vous en doutez! Non pas tant pour les deux rougets, car, enfin, deux rougets par jour, en ces pays de pêches miraculeuses, ce n'était pas le diable, mais toujours les plus beaux, les plus lourds! et puis, tous les jours vous m'entendez bien, quelque temps qu'il fit, par les "mers d'huile" ou par les grandes tempêtes, vraiment, c'était trop fort!

Chacun sait bien, en effet, que le rouget est imprenable quand la mer est grosse ou trop calme; dans le premier cas, il se cache, dans le second, il se méfie. C'est, à ce que vous diront tous les marins, un petit poison pas bête du tout, qui demande à être pêché par les petites brises, un peu de houle, quand la mer borde de blanc les rochers, et que le vent

de terre fait, tout le long de la Corniche, des vagues de poussière qui s'enlèvent en spirales vers le ciel. Le père l'Ancien savait ces choses comme tout le monde, et chaque jour, pourtant, en juin comme en janvier, sous le soleil ou sous la pluie, par le mistral ou le libeccio, il était là, toujours prêt, toujours droit, toujours heureux... Il jetait sa ligne... toc! toc!... le premier rouget: il la jetait encore... toc! toc!... le second. Alors sa pêche était faite: il enroulait sa ligne, remettait sa vareuse et, avait son panier sous le bras, s'en allait, de rentrer en ville, boire un verre à la Pointe des Blagueurs.

Il arrivait, parfois, les jours de petite brise, un peu de houle, qu'il se faisait, autour de lui, des pêches fantastiques: les camarades, sur les rochers voisins, ne faisaient qu'abaisser leurs lignes et les relever, rarement, à tout coup, de fabuleux rougets, frétilants, se débattant, secouant, tout frissonnants, leurs écailles d'un rouge vif, teintées de bleu. C'était, dans toutes les barques, une fête générale, les exclamations des pêcheurs, les cris des femmes, décrochant vite, vite, les rougets et les plongeant dans les baquets, les battements de mains des enfants... Mais surtout, c'était à l'adresse du père l'Ancien un feu roulant de sarcasmes, de gros-ces plaisanteries marseillaises: —Hé! l'Ancien, mou vingt-huitième...

—Deux d'un seul coup, l'Ancien! autant que toi en une journée! —Ohé! l'Ancien! veux-tu qu'on t'en prête?... Le père l'Ancien ne disait rien. Comme à son ordinaire, il prenait deux rougets et il ne bronchait pas, l'instant d'après, à la Pointe des Blagueurs, quand les pêcheurs retournaient, pliant sous le faix, leurs larges corbeilles sur la tête, avec des vingt-cinq et trente livres de poisson.

Seulement, le lendemain, par quelque bon coup de mistral qui empêchait les barques de sortir, la mer déferlant sur la berge, le père l'Ancien, sur son rocher, regardait du coin de l'œil les camarades qui, sur la porto de la guinguette, fumaient rageusement leur pipe, et quand, ses deux rougets bien arrangés dans son panier, soigneusement entourés d'algues fraîches, il venait à son tour se mêler au groupe des fumeurs, négligemment, il murmurait: "Ce n'est pas tous les jours fête!" Puis, il regardait les nuages que le vent chassait dans le ciel et la mer qui noircissait au large, et, de sa voix tranquille, il ajoutait, en bourrant sa pipe:

—Ce sont des nord est; nous en avons comme ça pour toute la semaine!... Bien souvent, aux veillées du soir, les pêcheurs avaient complété de jouer quelque bon tour au père l'Ancien. L'un d'eux même, un jeune, peu au courant des traditions, avait proposé de lui prendre sa place, de s'emparer du joli rocher au sommet creux, en forme de siège... Mais les vieux s'étaient récriés; ces choses-là ne se font pas entre pêcheurs! Et puis cela n'aurait servi de rien; le tour avait été essayé déjà, il y a longtemps, bien longtemps, et les anciens de la corporation se rappelaient toujours, avec un superstitieux terreux, comment se termina l'aventure. C'était le jour du mariage du père l'Ancien, car il avait été marié le vieux! Il touchait alors à la quarantaine, et avec ses goûts modestes et sa manière de vivre, il s'était fait, de ses deux rougets pas jour, de cette rente aussi sûre qu'un titre de l'Etat, un petit magot qu'il ne cachait pas dans son bas puisqu'il n'en portait pas, mais qui s'arrondissait à la Caisse d'Épargne, enfant, tous les mois, à vue d'œil. Ce fut une belle noce, avec déjeuner, dîner, grand bal, le tout, naturellement, à la Pointe des Blagueurs, tout enguirlandée, le vin de cassis coulant à kots, une soupe aux moules comme les fait la mère Mouren, et, pour entrée, flanqués d'un tas de petit poissons sans importance, les deux rougets du père l'Ancien que, ce jour-là, il ne vendit pas. Jusque très tard, dans la nuit, on but, on dansa sous les tonnelles illuminées: c'était une soirée de mai, très calme, et les flammes des chaudières clignotaient tout doucement sous leurs capuchons multicolores.

On avait épuisé, durant le dîner, tout le répertoire-égrillard des noces méridionales, les plaisanteries de circonstance encore plus salées au bord de mer... Quand il fallut se séparer, les camarades entourèrent le père l'Ancien:

—Hé, l'amie, fit l'un d'eux, me semble que les rougets pourront se reposer demain matin... —Eh bien quoi! répondit un autre, nous les prendrons à sa place... —Faites donc, se contentait de dire le nouveau marié, le novi, comme on les appelle à Marseille, faites donc, les amis, la mer est à tout le monde!

Le lendemain, en effet, à l'heure brumeuse de matines, un des pêcheurs venait s'installer, sa ligne en main, sur le rocher du père l'Ancien. Il ventait frais, petite brise, un peu de houle, un joli temps de rougets, le pêcheur les voyait aller et venir par bandes, tout autour du rocher; c'étaient des rougets énormes, de vrais rougets du père l'Ancien. Ils nageaient presque à fleur d'eau, se garant de l'hameçon, chuchotant mystérieusement, dans un remous tumultueux qui frangeait de blanc la surface. Ils se disaient: "Ce n'est pas lui!... ce n'est pas lui!" Puis tout à coup, un grand vent s'éleva, et la mer, déjà moutonneuse, s'emporta furieusement contre le rocher; les lames arrivaient par paquets, couvrant le pêcheur, lui plaquant ses minces effets sur la peau... Il lutta, cependant, retenu par l'amour-propre; les autres sur le rivage, le regardaient, et, trépidant jusqu'aux os, il résistait, se cramponnant au rocher; mais un coup de mor, plus furieux, emporta sa ligne, son panier d'amorce, et faillit l'emporter lui-même... A grand-peine, tout grelottant, il entra à la Pointe des Blagueurs avec un commencement de pleurésie dont il mourut deux jours après...

Cet événement, on le conceit, fit, sur toute la côte, une impression profonde, et jeta comme un voile noir sur la légende du père l'Ancien. Plus jamais personne ne s'aventura sur son rocher, et même, en plongeant la jetée, les barques faisaient un détour pour ne pas le froter. Il était toujours le même, pourtant, ce pauvre père l'Ancien, bon camarade, serviable, ne reculant jamais devant un coup de main. Ce pêcheur, qui était mort de façon si singulière, avait laissé un petit orphelin; le père l'Ancien l'avait adopté... C'était à n'y rien comprendre, et cependant ils étaient tous d'accord le soir, à la Pointe des Blagueurs, pour dire, en hochant la tête: —Il y a quelques chose là dessous! Ce qu'il y avait là-dessous, ils le savent maintenant, ou, ce qui est la même chose, ils prétendent le savoir. Il n'y a pas de légende qui ne s'explique avec le temps. Le père l'Ancien est mort à son tour—j'ai, sur ma table, la lettre qui me l'annonce—et sa mort a été livrée aux camarades le secret de sa vie. C'était il y a quelques jours, en fin de semaine. Le père l'Ancien était malade, bien malade; son grand âge d'abord, tant et tant d'années dont on ne savait plus le nombre, puis une enflure aux jambes, des douleurs partout. Il ne pouvait plus bouger et restait là des journées, près de sa fenêtre, prenant le soleil, regardant la mer tantôt bleue, tantôt grise, toujours la même cependant, sous ses couleurs! Il avait dit au médecin: —Quand le moment sera venu, vous me le direz... Un jour donc, le médecin lui dit: —Voici le moment, père l'Ancien, c'est pour aujourd'hui, pour demain au plus tard... Le vieux alors, d'un effort surhumain se remit sur pied: —Donnez-moi mes lignes, dit-il, mon panier: je vais faire ma dernière pêche. Les siens, autour de lui, tout effarés, le retenaient, le suppliaient: —Mais vous ne pourrez pas, vous ne pourrez jamais... —Si, si! insistait-il: donnez-moi mes lignes, mon panier... Et il sortit. Comment fit-il? Nul ne le sait, mais sur ses pauvres jambes malades, tout cassé, tout perclus, il se traîna jusqu'au rocher. Sur la jetée, tous les pêcheurs étaient groupés, émus malgré eux, présentant quelque chose. Le père l'Ancien jeta

sa ligne... Un titillement vigoureux la secoua aussitôt, et le fin roseau s'arrondit en demi-cercle... Le vieux pêcheur ramassa ses forces, tira violemment à lui; mais la ligne résistait et le roseau pliait, pliait... —Lâchez donc! lâchez! criaient on au père l'Ancien... Mais le vieux ne lâcha pas, et, serrant convulsivement sa ligne, il se laissa glisser doucement d'abord, puis vite, plus vite, jusqu'au fond de l'eau où, malgré toutes les recherches, il est resté, en proie aux rougets, sous les algues vertes... Soir et matin, depuis huit jours, le père Mouren, à la Pointe des Blagueurs, cont: l'histoire aux gens qui passent, et il ne manque jamais d'ajouter: —Vous comprenez, n'est-ce pas?... Il pouvait bien en prendre, de ces rougets, et les plus lourds, et les plus gros!... Ils ne risquaient rien avec lui, les bougres! et ils savaient bien qu'un jour ou l'autre ils le rattraperaient!...

EMMANUEL ARÈNE.

Une épouse fidèle raconte à son mari qu'elle est l'objet de poursuites amoureuses d'un officier: —Figure toi qu'il me fait tout le temps des déclarations enflammées... Le mari, d'un air féroce: —Qu'il vienne donc me les faire à moi.

Fin de conversation. —Si c'est un pochard?... Il a tellement horreur de l'eau qu'il ne boit même pas de vin blanc, à cause de la couleur!

Entre reporters: —Eh bien! confrère, y a-t-il des nouvelles? —Je ne m'en occupe pas, mon cher. Je ne crois qu'à celles que j'invente!

LA CONSOMPTION GUERIE

Un vieux médecin, ne pratiquant plus, a reçu d'un missionnaire des Indes-Orientales la formule d'un remède végétal très simple pour la guérison rapide et permanente de la Consommation, de la Bronchite du Catarrh, de l'Asthme, et de toutes les affections de la gorge ou des poumons. Aussi guérison positive et radicale de la débilité nerveuse et de toute autre maladie nerveuse. Le docteur après en avoir expérimenté l'efficacité dans des milliers de cas a senti qu'il était de son devoir de le faire connaître aux malades. Poussé par ce motif et le désir de soulager les souffrances humaines, j'enverrai gratis, à tous ceux qui le désirent, la formule, en Allemand, Français ou Anglais, avec toutes les renseignements pour le faire et l'employer. Envoyer par la poste: un timbre et votre adresse. Mentionner ce journal W. A. NOYES, 149, Power's Block, Rochester, N. Y.

DEMANDEZ PARTOUT LES CÉLÈBRES CIGARES "CREME de la CREME" "NOISY BOYS" SORTANT DE LA MANUFACTURE DE J. M. FORTIER Et faits avec les MEILLEURS TABAC de la HAVANE. AUCUNE CONCURRENCE POSSIBLE

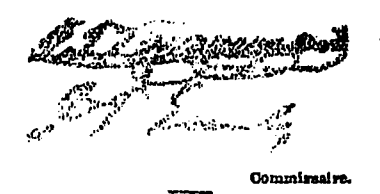
AVIS AUX MÈRES Si votre sommeil est troublé la nuit par les pleurs et les cris d'un enfant qui souffre de sa dentition, hâtez-vous de vous procurer une bouteille de "Sirop calmant de Mme Winslow pour la dentition des enfants." Son efficacité est sans égale. Avenir petit mâle sera soulagé immédiatement.

Ayez confiance, à mère, ce remède est infail libe. Il guérit la dysenterie et la diarrhée, régularise l'estomac et les intestins, fait disparaître les coliques, adoucit les humeurs, réduit les inflammations, et donne une énergie nouvelle à tout le système en général. "Le Sirop calmant de Mme Winslow pour la dentition des enfants" est agréable au goût et est préparé d'après la prescription d'une des plus grandes célébrités médicales parmi les femmes des États-Unis.—Il est en vente chez tous les pharmaciens, dans le monde entier. Prix 25 cts à la bouteille.

CONSOMPTION—J'ai un remède positif pour la maladie indiquée ci-dessus; par son usage, des milliers de cas de la pire espèce et très anciens peuvent être guéris. Vraiment, ma foi est si grande dans son efficacité, qu'il enverrai deux bouteilles gratuitement avec un traité de valeur sur la maladie, à toute personne souffrant de cette maladie. Donnez l'adresse du bureau de poste et pour l'express. Dr T. A. SLOCUM, succursale: 33 rue Yonge, Toronto.

LA S... PRIX CAPITAL \$150 000 Incorporé par la Législature en 1868 à des fins d'éducation et de bienfaisance, et son existence ayant été admise par un vote populaire renouvant en 1878 comme faisant partie de la constitution de l'Etat.

Nous certifions par les présentes que nous surveillons les arrangements faits pour les tirages mensuels et trimestriels de la Compagnie de Loterie de l'Etat de la Louisiane, que nous gérons et contrôlons personnellement les tirages nous-mêmes et que le tout est conduit avec honnêteté, franchise et bonne foi pour tous les intéressés; nous autorisons la Compagnie à se servir de ce certificat, avec des fac-similés de nos signatures attachés dans ses annonces.



Commissionaire. Nous, les soussignés, Banquiers et Banquiers, jurons tous les prix gagnés aux Loteries de l'Etat de la Louisiane qui seront présentés à nos entrées.

J. K. OGLESBY, Pres. Louisiana National Bank PIERRE LANAUX, Pres. State National Bank A. B. TOWIN, Pres. New-Orleans National Bank CARL KOHN, Pres. Union National Bank

ATTRACTION SANS PRÉCÉDENTE Plus d'un million distribué

Compagnie de la Loterie de l'Etat de la Louisiane

Incorporé en 1868 pour 25 ans par la Législature pour des fins d'éducation et de charité, avec un Capital de \$1,000,000, auquel a été ajouté depuis un fonds de réserve de plus de \$300,000. Par un vote populaire émanant, ses privilèges devinrent partie de la présente Constitution de l'Etat, adoptée le 9 décembre A. D., 1870. La seule loterie notée et endossée par le peuple d'aucun état. Ne fait jamais de déduction et ne retarde jamais.

Les grands tirages de nombre pair ont lieu mensuellement, et les tirages bi-mensuels ont lieu régulièrement tous les six mois (Juin et Décembre)

OUVERTURE SPLENDIDE DE GA GAZES FIRE FOUNTAIN, SEPTIÈME GRAND TIRAGE, CLASSE G, À L'ACADEMIE DE MUSIQUE, SOUS LE PORTE-COCHON, MARDI 12 JANVIER, 1897, 206ème TRAVERSÉE MANSUÈTE.

Prix capital - - \$150,000 27 Notes, Les Billets sont à \$10 seule ment. Moitié, \$5. Cinquième, \$2. Dixième, \$1.

LISTE DES PRIX 1 PRIX CAPITAL DE... \$150,000 \$150,000 1 GRAND PRIX DE... 50,000 50,000 1 GRAND PRIX DE... 20,000 20,000 2 GRANDS PRIX DE... 10,000 20,000 4 GRANDS PRIX DE... 5,000 20,000 20 PRIX DE... 1,000 20,000 50 " " 500 25,000 100 " " 200 30,000 200 " " 100 40,000 500 " " 100 50,000 1,000 " " 100 60,000

PRIX APPROXIMATIFS 100 PRIX d'approximation de 300 30,000 100 " " 200 20,000 100 " " 100 10,000

2179 Prix, s'élevant à... \$30,000 Les applications pour prix aux clubs doivent être faites seulement au bureau de la Compagnie à la Nouvelle-Orléans. Pour de plus amples informations, écrivez Mal blomont, donnant votre adresse au long.

MANDATS DE POSTE Mandats d'Express, ou change sur New-York sont signés par le président de l'institution. Les droits de cette institution sont garantis par un charte et reconnus par les plus hauts cours; défiez-vous par conséquent de toutes imitations ou affaires anonymes.

Adressez les lettres enregistrées à NEW-ORLEANS NATIONAL BANK, New-Orleans, La

RAPPELEZ-VOUS Que la présence de H. S. GARDNER et EARLY, qui sont chargés des tirages, est une garantie de bonne foi absolue et d'intégrité, que les chances sont toutes égales et que personne ne peut honnêtement deviner les numéros gagnants.

RAPPELEZ-VOUS que le paiement de tous les prix est GARANTÉ PAR QUATRE BANQUE - NATIONAL DE LA Nouvelle-Orléans et que les billets sont signés par le président de l'institution. Les droits de cette institution sont garantis par un charte et reconnus par les plus hauts cours; défiez-vous par conséquent de toutes imitations ou affaires anonymes.

Sans Médecine Pour savoir le moyen de guérir sans frais la débilité nerveuse, l'insomnie, et tous les troubles résultant d'impressions ou d'indispositions des NERFS, écrivez nous à la MANSUÈTE Electric Appliance Co., 1267 Broadway, N. Y.

DESSINATEUR ET GRAVEUR SUR BOIS (Edifice de LA PATRIE)

35, rue ST-GABRIEL 35 MONTREAL