
120 REVUE CANADIENNE

- C'est incroyable, ma parole, tout compris, sans une faute;
une version qu'on donnait de mon temps en cinquième!

Et alors le pré, pendant une heure ou deux, résonnait.de mots
latins, d'apostrophes, de noms propres empruntés à l'histoire ou à
la géographie, et bien faits pour déconcerter les vieilles gens assis
non loin sur le pas de leur porte, et qui écoutent toujours, dans
l'atmosphère silencieuse de leurs maisons.

Les séances se prolongeaient aussi longtemps que réclamaient
la correction des devoirs et la récitation des leçons. Puis l'écolier,
la bride sur le cou, reprenait le chemin de la Genivière, le plug
souvent par la traverse, assoiffé de liberté et d'exercice violent. Il
avait besoin de la fatigue du corps pour se reposer de l'autre, et;
venant à l'heure où maître et valets portant tout le poids de la
journée se sentaient moins vaillants, il les surpassait tous, qu'il
s'agit de faucher un coin de luzerne pour les, bêtes, de tenir la
charrue, d'abattre des châtaignes, pieds nus sur une branche, oU
d'enlever d'un seul coup de tranche un pied de pommes de terre.
Maintenant que ce n'était plus un métier et que personne ne l'y
eontraignait plus, il aimait ces rudes besognes. Il y mettait l'aisance
robuste d'un homme fait. Et le père, qui le remarquait bien, ne
pouvait s'empêcher de songer quel beau chef de ferme il aurait eu
en lui. Il soupirait, pour se reprocher ensuite cette faiblesse d'un
moment.

Pierre ne se mêlait plus, d'ailleurs, que par boutades aux grands
travaux de la Genivière. Pour qu'il eût mieux le temps d'étudier,
on l'envoyait, avec ses livres et ses cahiers, garder les vaches à la
place de ses soeurs. Et c'est là, en pleine nature, dans la solitude
parlante de la campagne, que son esprit s'ouvrait aux premières
notions des lettres. La bonne école, que celle-là, et comme il en
profitait! Une fièvre intense de vie emportait son esprit. Il prenait
cela pour des pensées. C'étaient d'étranges échappées dans toutes
les voies nouvelles qui s'ouvraient, une procession tumultueuse de
rêves, d'images flottantes, d'aspirations vagues. A de certains mo-
ments, son cœur débordait aussi. Il s'émerveillait de cette joie qui
lui était venue tout à coup. Car, à présent, de voir des choses ordi-
naires, cent fois vues, la houle blonde des froments, de petites fuites
de vallons, des groupes d'arbres, d'entendre d'une colline à l'autre la
chanson des boeufs qu'il avait chantée lui-même, cela l'enivrait. Il
avait envie de remercier les arbres, l'herbe et le ciel d'être beaux,
souriants, jeunes comme lui. Il se demandait quelle fête c'était


