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séche. Enveloppé dedans, je ne tardai pas & me
réchauffer.

Aprés cet incident désagréable qui nous avait un
moment secoués, ’anéantissement nous reprit bien-
t6t, et avec lui les idées de mort.

Sans doute ces idées pesaient plus lourdement
sur mes camarades que sur moi, car tandis qu’ils
restaient éveillés, dans un andantissement stupide,
je finis par m’endormir.

Mais la place n’était pas favorable et jétais ex-
posé a rouler dans I'eau. Alors le magister voyant
le danger que je courais, me prit la téte sous son
bras. Il ne me tenait pas serré bien fort, mais assez
pour m’empécher de tomber, et jétais 13 comme un
enfant sur les genoux de sa mére. (Vétait non seu-
lement un homme & la téte solide, mais encore un
bon coeur. Quand je m’éveillais & moitié, il chan-
@eait seulement de position son bras engourdi, puis
aussitot il reprenait son immobilité, et & mi-voix ii
me disait :

-—Doa's gargon, n’aie pas peur, je te tiens; dors
petit.

Et je me rendormais sans avoir peur, car je sen-
tais bien qu’il ne me lacherait pas.

Le temps s’eeoulalt et toujours réguliérement
nous entendions les “bennes” plonger dans Peau.

VI
SAUVETAGE

Notre position était devenue insupportable sur
notre palier trop étroit; il fut dec]de qu’on élar-
girait ce palier, et chacun se mit a la besogne. A
coups de couteau on recommenca i fouiller dans le
charbon et & faire descendre les déblais.

Comme nous avions maintenant un point d’appui
sohde sous les pieds, ce travail fut plus facile, et
Pon arriva 4 entamer assez la veine pour elarglr
notre prison. .

Ce fut un grand soulagement quand nous plimes
nous étendre de tout motre long au lieu de rester
assis, les jambes ballantes.

Bien que la miche de Oarror:y nous ett été étroi-
tement mesurée, nous en avions vu le bout. Au res-
te, 1e dernier morceau mnous avait &té distribué i
temps pour venir jusqu’d nous. Car, lorsque le ma-
gister mous lavait donné, il avait ete facile de com-
prendre aux regards des piqueurs, qu’ils ne souffri-
raient pas une nouvelle distribution sans demander,
et, si on ne la leur donnait pas, sans prendre leur
part. :

* Onen vint & ne plus parler pour ainsi dire, et au-
tant nous avions été loquaces au commencement de
notre captivité, autant nous flimes silencieux quand
elle se prolongea.

Les deux seuls sujets de nos conversations rou-
laient éternellement sur les deux mémes questions:
quels moyens on employait pour venir i nous, et de-
puis combien de temps nous étions emprisonnés.

Mais ces conversations n’avaient plus Pardeur des
premiers moments; si P'un de mous disait un mot,
souvent ce mot n’était relevé, ou alors qu’il l’etaxt,
c’était simplement en quelques paroles bré-
ves; on pouvait varier du jour i la nuit, du blanc
au noir, sans pour cela susciter la colére ou la sim-
ple contradiction.

—(C’est bon, on verra.

Etions-nous ensevelis depuis deux jours ou depuis
six? On le saurait quand le moment de la délivrance
serait venu. Mais ce moment viendrait-il ? Pour
moi, je commencais & douter fortement.

Au reste, je n’étais pas seul, et parfois, il échap-
pait des obselrvatlons 4 mes camarades, qui prou-
vaient que le doute les envahissait ausm.

L—Ce qui me console, si je Teste ici, dit Bergoun-
houx, c’est que la compagnie fera une rente & ma
femme et 3 mes enfants; au moins 1ls ne seront pas
a la chanrité.

Assurément, le magister s'6tait dit qu’il entrait
dans ses fonctions de chef non seulement de mous

" défendre contre les accidents de la catastrophe,
mais encore de nous protéger contre nous-méme.
Aussi, quand 'un de nous paraissait abandonner,
intervenait-il aussitot par une parole reconfortante.

—Tu ne resteras pas plus que nous ici: les “ben-
nes” fonctionment, Peau baisse.

—Onu balsse—t-elle ?

—Dans les puits.

—Et dans la galerie ? .

—QCa viendra; il faut attendre.

—Dites done, Bergounhoux, mterromplt Carrory,
avec l'd-propos et la promptitude qui caractéri-
“saient toutes ses observations, si la compagnie fait
faillite comme celle du maglster, ¢’est votre femme:

. qui sera volée !

- —Veux-tu te taire, imbécile, la compagnie est
riche.

—Elle était riche quand elle avait la mine, mais
mamtenant que la mine est sous leau. T'out de

.
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méme si j’étais dehors, au lieu d’étre ici, je serais
content.

—Parce que ?

—Pourquoi done qu’ils étaient fiers, les direc-
teurs et les ingénieurs? c¢a leur apprcndra Si Pin-
génieur était descendu, ¢a serait drole, pas vrai ?
monsieur 'ingénieur, faut-il porter votre boussole.

—Si lingénieur était descendu, tu resterais ici,
grande béte, et nous’ aussi.

—Ah ! vous autres, vous savez, il ne faut pas vous
géner, mais moi, j’ai autre chose & faire; mes “cha-
taignons”, qui est-ce qui les sécherait? Je demande
que Pingénieur remonte alors ; c¢’était pour rire.
Salut, momsieur I’ingénieur !

A TPexeeption du magister qui cachait ses senti-
ments et de Carrory qui ne sentait pas grand’chose,
nous®ne parlions plus de délivrance, et c¢’étaient
toujours les mots de mort et d’abandon qui du
coeur nous montaient aux lévres.

—Tu as beau dire, magister, les “bonnes”
ront jamais assez d’eau. }

—dJe vous ai pourtant déja fait le caleul plus de
vingt fois; un peu de patience.

—Ce n’est pas le calecul qui nous tirera d’ici.
Cette réflexion était de Pagés.

—Qui alors ?

—Le bon Dieu.

—Possible; puisque c’est lui qui nous y a mis, ré-
pliqua le magister, il peut bien nous en tirer.

—Lui et la sainte Vierge; c’est sur eux que j2
compte et pas sur les ingénieurs. Tout & 'heure en
priant la sainte Vierge, j’ai senti comme un souffle
4 Poreille et une voix qui me disait: “ Si tu veux
vivre en bon chrétien a 'avenir, tu seras sauvé”. Et
j’ai promis. *

—Est-il béte avec sa sante Vierge, s’écria Ber
gounhoux en se soulevant.

Pagds était catholique, Bergounhoux était calvi-
niste; si la sainte Vierge a toute puissance pour des

catholiques elle n’est rien pour les calvinistes, qui
ne la reconnaissent point, pas plus qu’ils ne recon-
naissent les autres 1ntemned1a1res qui se placent en-
tre Dieu et 'homme, le pape, les saints et les anges.

Dans tout autre pays I'observation de Pagés n’efit
pas soulevé de discussion, mais en pleines Cévennes,
dans une ville ot les querelles religieuses ont toutes
les violences quelles avaient au XVIIe sidele, alors
que la moitié des habitants se battait contre Pautre

moitié, — cette observation, pas plus que la réponse
de Bergounhoux, ne pouvaient pass‘er sans querelles

Tous deux en méme temps s’étaient levés, et sur
leur étroit palier, ils se défiaient, préts a en venir
aux mains.

Mettant son pied sur P'épaule de Poncle Gaspard,
le magister escalada la remontée et se jeta entre
eux.

—=8i vous voulez vous battre, dit-il attendez que
vous soyez sortis.

“FEt si nous ne sortons pas? répliqua Bergoun-
houx. .

—Alors il sera prouvé que tu avais raison et que
Pagés avait tort, puisque 4 sa priére il a été répon-
du qu’il sortirait.

Cette réponse avait le mérite de satisfaire les
deux adversaires,

—Je sortirai, dit Pagés.

—Tu ne sortiras pas, répondit Bergounhoux.

—Ce n’est pas la peine de vous quereller, puisque
bient6t vous saurez & quoi vous en temr

—Je sortirai.-

—Tu ne sortiras pas.

La dispute, heureusement apaisée par Padresse
du majgister, se calma, mais nos idées avaient pris
une teinte sombre que rien ne pouvait éclairecir.

—dJe crois que je sortirai, dit Pages, apres un mo-
ment de silence, mais si nous sommes ici c’est bien
stir parce qu'il y a parmi nous des méchants que
Dieu veut punir.

Disant cela il lanca un regard significatif & Ber-
gounhoux; celui-ci au lieu de se ficher confirma les
paroles de son adversaire.

—Cela c’est certain, dit-il, Diew veut donner i
Pun de nous Poceasion d’expier et de racheter une
faute. Kst-ce Pagés, est-ce moi? je ne sais pas.
Pour moi tout ce que je peux dire, c’est que le pa-
raitrais devant Dieu la conscience p.lus tranquille »i
jo m’étais conduit en meilleur chrétien en ces der-
niers temps; jé lui demande pardon de mes fautes’
de tout mon coeur.

Et se mettant & genoux il se frappa la poitrine.

—Pour moi, s'écria Pagés, je ne dis pas que je
n’ai pas des péchés sur la conscience et je m’en con-
fesse 4 vous tous; mais mon bon ange et saint Jean
mon patron, savent bien que je m’ai jamais péché
vol\ont-ai‘rement, je ’ai jamais fait de tort & per-
sonne.

Je ne sais si cetalt Pinfluence de eette prison
sombre, la peur de la mort, la faiblesse du jefiné, la
clarté mystérieuse de la lampe qui éclairait & peine
cette scéne étrange, mais j’éprouvais une émotion

ne tire-
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profonde en écoutant cette confession pubhque es
comme Pagés et Bergounhoux j’étais prét & me mete
tre a4 gemoux pour me confesser avec eux. ‘

Tout & coup derriére moi un sanglot éclata
m’étant retourné, je vis I'immense Compeyrou qui
se jetait & deux genmoux sur la terre. Depuis quei
ques heures il avait abandonné le palier supérieut:
pour prendre sur le nétre, la place de Carrory, et i
était mon voisin. 3

—Le coupable, s’écria-t-il, n’est ni Pagés ni Ber
gounhoux; cest moi. (Yest moi que le bon Dietl
punit, mais je me repems, je me repens. Voila la

vérité, écoutez-la : si je sors, je jure de réparer le
mal, si je ne sors pas, vous le réparerez, vous aus
tres; il y a un an, Rouquette a été condamne 3 eing’
ans de prison pour avoir volé une montre dams la-
chambre de la mére Vidal. Il est inmocent. (Pest
moi qui ai fait le coup. La montre est cachée sous
mon lit, en levant le troisiéme carreau on la trou
vera.

—A Peau! 3 Teau! s
Pagés et Beirgounhoux. :

Assurément ¢’ils avaient été sur notre paher ils
auraient poussé Compeyrou dans e goufrre; mais
avant qu’il leur fiit possible de*descendre, le magis
ter eut le temps d’intervenir encore. i

—Voulez-vous done quwil paraisse devant Dieu
avec ce crime sur la conscience? s’écria-t-il, laissez: 3
le se repentir. i

—dJe me repens je me repens, répéta Compeyrou
plus faible qu’un enfan't malgré sa force d’hercule.

—A Teau! repeterent Bergounhoux et Pagés.

—Non! s’écria le maglster.

Kt alors il se mit & leur parler, en leur disant des
paroles de justice et de moderatlon. Mais eux sans. g
vouloir rien entendre menagaient toujours de des-
cendre.

—Donne-moi ta main, dit le magister en s’ appro-
chant de Campeyrou. !

—Ne le défends pas, magister.

—dJe le défendrai ; et si vous voulez le jeter &
Peau, vous m’y jetterez avee lui.

—Eh bien, non! dirent-ils enfin, nous ne le pous-
serons pas 4 l'eau; mais c'est & une condition : tu’
vas le laisser dans le coin; pensonne ne lui parlera,
personne ne fera attention a lui.

—C(Ca, clest juste, dit le magister, il n’a que cel
qu ’il mérite. ¥

Aprés ces paroles du magister qui étaient pour
ainsi dire un jugement condammnant Compeyrou,
nous nous thssames tous les trois les uns contre lest
autres, I'oncle Gaspard, le magister et moi, laissant
un vide entre nous et le malheureux affalsse sur les
charbon. &

Pendant plusieurs heures, je pense, il resta la’
accablé, sans faire un mouvement, répétant seul
ment de temps en temps H

—dJe me repens.

Et alors Pagés et Bergounhoux lui criaient :

—I11 est trop tard: tu te repens parce que tu.as
peur, lache. C'était il y a six mois, il y a un an que.
tu devais te repentir.

Il haletait péniblement, et sans leur répondr
d’une fagon directe, il répétait :

—dJe me repens, je me repens. v

La figvre avait pris, car tout son corps tressau-

tait et I'on entendait ses dents claquer. ‘

—dJ’ai soif, dit-il, donnez-moi la botte. .

Il n’y avait plus d’eau dans la botte; je me levai
pour en aller chercher; mais Pagés qui m’avait v,
me cria d’arréter, et au méme instant Poncle Gas—
pard me retint par le bras.

,—On a juré de ne pas s’occuper de Iui.

Pendant qu»elques instants, il répéta encore qu'il
avait soif; puis, voyant que nous ne voulions pas =
Tui doniner a boire, il se leva pour descendre lui-
méme.

—I1 va entrainer le déb-lai, cria Pagés.

—Laissez-lui au moins sa liberté, ditle magister.

I m’avait vu descendre en me laissant glisser sur
le dos; il voulut en faire autant; mais jétais léger,
tandis qu’il était lourd; souple, tandis quil était
une masse inerte. A peine se fut-il mis sur le dos
que le charbon s’effondra sous lui, et sans qu’il pit
se retenir de ses jambes éeartées et de ses bras qul‘
battaient le vide, il glissa dans le trou noir. Ieau ‘
jaillit jusqu’a mous, puis elle se referma et ne se _
rouvrit plus. ;

-Je me penchai en avant, mais I'oncle Gaspard =
le magister me retinrent chacun par un bras. =

—Nous sommes sauvés, sécricrent Bergounhoux:
et Pages, nous sortirons d’lcl A

Tremblant d’epouvanbe, je me rejetai en arnere,
j'étais glacé d’horreur, & moitié mort.

—Ce n’était pas un honnéte homme, dit I’oncle
Gaspard.

Le magister ne parlait pas, mais blentot il mum,
mura entre ses dents : - |

éeriérent en méme tempéﬁ-‘
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