
LE SAMEDI
dans ma mémoire, sa jolie petite figure d'ange ! Pourquoi ai-jefermé les yeux, pourquoi nie suis-je endormie ? Fatal sommeil ! Je
n'aurais pas manqué (le force, allez; j'aurais su le défendre, jel'aurais défendu avec mes ongles, avec mes deLts... Hélas! jedormais... Et il était près de moi, le pauvre petit, comptant sur la
protection de sa mère. Je dormais ! Comme si une mère avait le
droit de dormir !... Je dormais... et on m'a volé mon enfant et je
n'ai rien entendu !

Je suis jeune encore, poursuivit-elle comme se parlant à elle-
même ; mais j'ai dit adieu à toutes les illusions comme à toutes les
joies de la vie ; il ne me reste plus que l'espérance de retrouver
mon enfant ! A lui seul, maintenant, toutes nies pensées et tout ce
qu'il y a de tendresse dans mon coeur!

Où est il ? Je n'en sais rien. Mais je sens qu'il existe, et il y a en
moi quelque chose qui me dit: Espère, tu le retrouveras ! Paris est
grand, et il y a plus grand que Paris, la France, et plus grand que la
France, l'univers... N'importe, je chercherai sans me décourager
un seul instant... S'il le faut, j'irai jusqu'au bout du monde!

Dieu est grand, juste et bon, quand il m'aura soumis à toutes les
épreuves, quand il aura vu toutes mes longues souffrances et qu'il
aura compté toutes mes larmes, il dira: ' Celle-ci a assez souffert !"
Alors il ordonnera à une de ses étoiles de me guider, et l'étoile
obéissante me conduira vers mon enfant!

Le directeur était très ému. Malgré lui, ses yeux s'étaient rem-
plis de larmes. Il prit affectueusement une des mains de la jeune
femme et lui dit:

-Oui, ma fille, espérez ; l'espoir adoucit la souffrance et console
les désolés. Comme vous je suis convaincu qu'un jour votre enfant
vous sera rendu.

Un long soupir s'échappa de la poitrine de Gabrielle.
-Quand voulez-vous iquitter l'hospice ? lui demanda-t-il.
-Le plus tôt possib!e, répondit-elle.
-C'est aujourd'hi samedi, vour passerez encore ici la journée

de demain et lundi vous serez libre.
-Merci, répondit Gabrielle en se levant.
Le directeur la congédia et elle fut reconduite dans sa chambre.
Le surlendemain, vers une heure de l'après-midi, la porte de la

Salpétrière fut ouverte à Gabrielle.
Elle trouva dans la rue une voiture qui l'attendait. La malle

contenant ses eflets était déjà placée sur le tiacre.
-Où faut-il vous conduire ? lui demanda le cocher.
-Avenue de Clichy, répondit-elle.
Elle monta dans la voiture et la portière se referma.
Le cocher piqua de la mèche (le son fouet les flancs du cheval,

qui fila rapidement dans la dire etion des quais.
G'brielle s'était dit que la femme qu'elle connaissait sous le nom

de Félicie Trélat, étant venue la chercher avenue de Clichy, c'était
dans ce quartier (les Batignolles, plutôt que dans aucun autre quar-
tier de Paris ou des communes extra mtros, qu'elle pouvait avoir
quelque chance de la rencontrer.

La jeune femme savait à quel point sa figure était changée et
qu'il était à peu près impossible qu'on la reconnut. En effet, elle
pouvait affronter sans crainte, même les regards de ses anciennes
amies.

La première fois qu'elle s'était vue dans une glace après sa gué-
rison, elle avait laissé échapper un cri de surprise; elle même
hésitant à se reconnaître. Alors, un sourire singulier sur les lèvres,
elle s'était dit:

-Tant mieux; en voyant ce visage de marbre, ceux qui m'ont
connue autrefois ne pourront jamais se douter que je suis Gabrielle
Liénard.

Maintenant, avec cette certitude qu'elle ne pouvait pas être
reconnue, elle se sentait moins gênée pour reprendre sa place dans
la vie active ; elle allait se retrouver dans Paris comme si elle y
entrait pour la première fois, arrivant d'un point quelconque de la
France. Cela lui donnait une force de plus pour la tâche qu'elle
voulait s'imposer. Avec une liberté plus complète, elle allait pou-
voir aller, venir, entendre, voir, chercher.

Deux jours environ après son départ de l'hospice, c'est-à-dire
vers trois heures de l'aprè.s.idi, un homme se présenta à la Salpé-
trière et demanda à parler au directeur où à l'économe.

Voyant que le portier, loin de se montrer empressé, avait l'air,
au contraire, de le considérer comme un intrus, l'individu tira une
carte de sa poche et la plaç- sous les yeux lu cerbère.

Celui-ci changea aussitôt d'attitude ; il s'inclina avec une certaine
référence et ouvrit au visiteur la porte d'un vaste parloir. Ensuite
il fit prévenir le directeur qu'un inspecteur de police désirait lui
parler.

Un instant après, ce fonctionnaire de l'Assistance publique
descendit au parloir où l'homme l'attendait.

-Monsieur, lui <lit le visiteur, on a dû vous prévenir que j'étais
agent de la police de sûreté ; je me nomme Morlot.

-Vous êtes envoyé par la préfecture de police?
-Non, monsieur.

-Quel est donc l'objet de votre visite ?
-Il s'agit de Gabrielle Liénard.
-Ah !
-J'ai appris ce matin qu'elle est guérie de sa folie et qu'elle a

été interrogée avant-hier par le juge ('instruction.
-C'est vrai.
-Il faut que je vous lise d'abord, monsieur, que je m'intéresse

beaucoup, oui, beaucoup à son sort.
-Tous ceux qui la connaissent éprouvent de la sympathie pour

elle.
-Eh bien, monsieur, depuis le jour où je l'ai vue à Asnières

entre la vie et la mort, je lui appartiens corps et âme ; elle serait
ma sœur ou ma fille que je ne lui serais pas plus dévoué. Cela peut
vous paraître extraordinaire; mon Dieu, moi-même je ne comprends
pas bien pourquoi je suis ainsi. C'est la suite do l'impression que
j'ai éprouvée le jour où je l'ai vue à Asnières étendue sans mouve-
ment, presque sans vie sur son lit. Je n'oublierai jamais avec quel
frémissement de colère je regardais le berceau vide de son enfant.
Ce jour-là, monsieur, j'ai fait un serment, un serment (lue je tien-
drai, à moins que je ne meure à la peine avant d'avoir réussi. J'ai
juré que je découvrirais les misérables qui ont volé l'enfant et que
je les livrerais à la justice ; j'ai juré en même temps que je retrou-
verais l'enfant et que je le rendrais à sa mère.

Pour cela, rien ne me coûtera; je s'acrifierai tout; mon petit
avoir, ma position, mon repos, même ma vie si c'est nécessaire.
Depuis dix-huit moiq, j'ai déjà fouillé Paris deux fois dans ses coins
les plus secrets; je vais recommencer. Rien ne m'arrêtera, rien ne
pourra me décourager. Si mes recherches à Paris n'ont aucun
résultat, j'irai plus loin. J'ai de la volonté, je suis tenace ; j'ai <lit
que je trouverais, je trouverai !. . .

J'ai pris connaissances des renseignements que Gabrielle Liénard
a donnés à M. le juge d'instruction; malheureusement, ils sont
vagues et peu importants ; toutefois; avec ceux qu'elle-même
pourra me fournir encore, j'espère découvrir une bonne piste.

Maintenant, monsieur, voici ce que je viens vous demander : quel
jour Gabrielle Liénard sortira-t-elle de la Salpétrière ?

-Elle est sortie aujourd'hui même.
-Quoi, elle n'est plus ici ! s'écria Morlot avec stupeur.
-Depuis deux heures.
-Ah! je suis désolé... Mais on sait où elle est allé?
-Je suis certain qu'elle ne l'a dit à personne; du reste, en quit-

tant l'hospice, elle l'ignorait probablement elle-même.
-Peut-être est-elle partie pour Orléans?
-Je ne le suppose pas. Elle a déclaré au juge d'instruction et à

moi-même qu'elle ne retournerait jamais chez son père.
-Que va-t-elle faire, la malheureuse enfant, que va-t-elle

devenir ? Ainsi, je suis arrivé deux heures trop tard. J'urais pu
être ici à midi; mais je voulais consulter ma femme. Nous n'avons
pas d'enfant ; sans être riches, nous jouissons d'une petite aisance ;
notre intention était de prendre Gabrielle Liénard avec nous, en
augmentant notre logement d'une petite chambre pour elle.

-L'intention est excellente, et je regrette vivement...
-Où la chercher, maintenant, où la trouver ? Et elle est partie

ainsi, sans avoir peur de la misère qui l'attend !
-Elle est partie très résolue et avec un grand courage. Elle aussi

veut consacrer sa vie toute entière à la recherche (le son enfant.
-C'est certain, elle cherchera de son côté; mais seule, pauvre,

obligée de travailler pour ne pas mourir de faim, que pourra-t-elle?
C'est triste, monsieur, bien triste !

Morlot ne chercha point à cacher sa vive contrariété. Il passait
ses doigts dans son épaisse chevelure noire et ses ongles labouraient
sans pitié la peau de son crâne.

-Et-ce qu'elle s'en est allée à pied ? demanda-t-il après un
moment de silence.

-Non. Elle avait ses effets à emporter, on ert allé lui chercher
une voiture de place.

Le front de l'agent se dérida subitement.
-Alors, dit-il, je la retrouverai.
-- Je puis vous apprendre encore qu'elle a donné au cocher l'ordre

de la conduire avenue de Clichy.
-Avenue de Clichy! répéta Morlot; c'est juste, je comprends

pourquoi.
Il n'avait plus rien à faire à l'hospice. Il se retira.

Vil

Avant tout, se dit l'inspecteur de police, en sortant (le la Salpé-
trière, il faut que je retrouve Gabrielle. Pour cela il me faut le
numéro de la voiture qu'elle a prise; il est clair qu'elle est allée se
loger aux Batignolles dans une chambre d'hôtel; mais il n'est pas
probable qu'elle soit retournée chez son ancien logeur. Le cocher
de place me dira où il l'a menée.

Il y avait tout près une station de petites voitures.


