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LE PENDU-SANDWICH

Lorsqu'il fut arrivé à la fin de son discours, le juge
Bigbottom s'arrêta un instant, ôta ses lunettes pour en
fiotter les verres, prit une prise de tabac, et continua
ainls alas. :ll o z

-En conséquence, condamné Glassofale, le douze
juillet prochain, dans la cour de la prison, vous serez
pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'ensuive...

Glassofale fit une grimace de désappointement et
rentra dans sa cellule exaspéré contre la société. Puis,
sa colère se calma, et, comme c'était un homme d'ordre,
il eut l'idée, pour occuper ses derniers jours, de dresser
le bilan de tous les crimes qu'il avait commis. Et il y
en avait, allez !...

Il avait déjà écrit sur une grande feuille de papier

15 août is8;7.-Etranglé une vieille femme à Washington.
19 janvier 1868.-Etranglé une vieille femme à Baltimore.
4 mars 1870--Tué un banquier à Boston.

Lorsque, tout à coup, on lui annonça la visite du ré-
vérend Stout, qui était chargé de le consoler.

* *
*

Glassofale, quoique très occupé, voulut bien recevoir
le révérend, et lui communiqua le commencement lu
petit travail qu'il était en train d'exécuter. L'horreur
fit lever les bras au pieux Stout avec tant d'élan qu'il
se cogna violemment les doigts contre le plafond de la
cellule.

-Et vous avez commis beaucoup de crimes comme
cela ! demanda-t-il d'une voix étranglée.

-Beaucoup, répondit avec philosophie Glassofale, et
la justice ne s'en doute pas. Je suis cachottier de na-
ture, et je n'en ai même jamais parlé à mon excellente
femme, mais maintenant, il n'y a plus d'inconvénient
à ce que je cause, ne fût-ce que pour être désagréable à
ces anes de policiers... Mon révérend, vous seriez bien
aimable de prendre le car avec les six cents que voilà,
et d'aller me chercher le chef de la police...

-J'y vole ! exclama Stout en prenant les six cents,
ravi (le cet excès de repentir que prenait son client.

* *
*

Une heure après, il revenait avec le patron des détec-
tives, qui avait l'air un peu humilié de ce qu'il allait
apprendre.

Néanmoins, il eut le bon goût de ne montrer aucune
mauvaise humeur à son interlocuteur, et il lui offrit
même un cigare de la Havane, que Glassofale alluma
immédiatement

-Mon cher monsieur, dit-il ensuite avec beaucoup
de dignité, je ne suis pas de ces condamnés carottiers
qui font des aveux pour avoir du roastbeef et du sherry
pendant leurs derniers jours. Je vide mon sac, parce
que je me repens, il n'y a pas d'autres raisons, et tout
ce que je vous demande, c'est que le jour où j'irai à
l'échafaud je puisse me mettre sur le dos et sur la poi-
trine un grand écriteau contenant la liste de mes for-
faits !

-Accordé! répondit le chef de la police véritable-
ment attendri...

Et, comme c'était deux hommes d'affaires, ils signèrent
tout de suite un papier en double à ce sujet.

Après quoi, Glassofale lui raconta tellement d'atro-
cités, que jamais le policier ne put remettre son cha-
peau, à cause le l'état de hérissement oh étaient ses
cheveux.

* *
*

Dès le lendemain, tous les journaux d'Amérique pu-
bliaient la liste des exploits de Glassofale, qui n'avait
pas commis moins de trente - cinq assassinats, sans
compter les vols.

Aussi fut-il certain tout de suite que son exécution
serait extrêmement intéressante.

Trois jours ne s'étaient pas écoulés, que le condamné
reçut la visite d'un gentleman très bien mis.

-Monsieur le condamné, dit le visiteur, j'ai appris
que vous faisiez construire en ce moment une double
affiche de bois, ayant la forme des boîtes à poudre à
punaises françaises, et sur les deux côtés de laquelle
sera affichée la liste de vos crimes. Le jour de votre
exécution, me dit-on, vous vouis insérerez entre ces dleux
placards, et vous marcherez ainsi à l'échafaud... Or, s'il
vous était agréable de laisser mille dollars à votre femme,
je les lui verserais volontiers, à la seule condlition que
vous nme laisseriez mettre au bas de votre affiche une
annonce pour la fabrique (le thés dont je suis proprié-
taire.

Glassofale réfléchit longuemient:
-Au moins, demanda-t-il, votre annonce ne contient

rien de contraire aux bonnes moeurs ?
-Oh ! monsieur le condamné, du thé de famnille.
-Accepté ! alors, dit le futur pendu.

* *
*

Quand il fit part de ce marché au révérend Stout,
celui-ci, qui était un vrai Américain, ne l'en blâma que
très doucement.

Aussi, dès le lendemain, Glassofale acceptait. Il me
fit une proposition du même genre qu'était venu lui
faire un fabricant d'articles de voyage.

Le jour suivant, ce fut le tour d'un chapelier, puis
celui d'un tailleur.

Le révérend Stout commença à faire des observations
à son client. Tout le dos était dejà pris, ainsi qu'un
bon tiers du devant, et il ne restait que bien juste de
quoi mettre la liste des crimes.

Le condamné promit de se modérer, ce qui ne l'en-
pêcha pas le lendemain de vendre encore trente centi-
mètres à un restaurateur à prix fixe qui annonçait le
repas à quatre sous, bière comprise... Cette fois, il de-
venait impossible de mettre les crimes au complet, même
en les imprimant en abrégé.

Aussi le révérend Stout parla-t-il à Glassofale avec
une extrême sévérité, de la figure que devait faire le
bon Dieu en assistant à ce trafic véritablement désor-
donné.

-C'est pour ma femme ! fit sentimentalement le con-
damné en levant les yeux au ciel.

-C'est vrai ! c'est pour sa femme, se dit le ministre.
Et, en homme pratique, il décida tout de suite qu'à

la mention suivante :

J'Al COMMIS DE TRÈS GRANi)S CRIMES

placée en tête de l'affiche, suffirait amplement.
On put ainsi louer quatre nouvelles cases, si bien

qu'il n'en restait plus une seule de vacante la veille de
l'exécution.

Ce fut un grand désespoir pour un industriel qui
venait d'arriver de New-York tout exprès pour s'assurer
aussi cette publicité exceptionnelle.

Il courut consulter le révérend Stout, qui ne put que
lever les yeux au ciel. Le négociant se fit alors con-
duire à la prison et offrit quatre mille dollars au con-
damné pour lui trouver un coin...

* *
*

Et, le lendemain, quand le pendu-Sandwich marcha
au supplice, on pouvait lire ce qui suit dans la case ré-
servée par lui à l'expression de son repentir :

J'AI COMMIS DE TRÈS GRANDS CRIMES
MOINS GRANDS CEPENDANT QUE

LE sUCCÈs
DU CHOCOLAT ÉLECTRIQUE ÉDISON

SOUVERAIN CONTRE LA CHUTE DES CHEVEUX

S'adresser à Mello-Park, etc.

Le révérend Stout était bien indigné, mais, comme
il était là pour réconforter le patient, il ne lui fit aucun
reproche et ne le quitta que lorsqu'il le vit pendu. Puis,
quand la veuve de Glassofale eut touché les huit mille
dollars que lui rapporta l'opération, il l'épousa, et il fit
bien.

GASTON VASMY.

RUGO ET BARBÈS

Le hasard se plaît à des rapprochements de ce genre.
)eux noms se trouvent réunis à propos de statue : le

nom de Victor Hugo et le nom de Barbès.
Barbès étant mort, Victor Hugo étant resté debout,

deux souscriptions s'ouvrent l'une à côté de l'autre : la
première, pour élever un piédestal à celui qui fut le
sauveur; la seconde, à celui qui fut le sauvé.

La coïncidence n'est-elle pas étrange et ne méritait-
elle pas qu'on la relevât!

Comment ne pas se souvenir de ce récit que je tiens
de la bouche de Victor Hugo lui-même !

On sait comment Barbès, sous Louis-Philippe, après
l'insurrection de mai, fut jugé et condamné à mort. Peu
de temps après cette condamnation, Victor Hugo se
trouvait en soirée. Il était environ minuit.

Un personnage officiel, que je ne nommerai pas, et
qui remplissait de hautes fonctions au ministère de la
justice, causait dans une embrasure de fenêtre avec in
général. Or, au moment précis ou Victor Hugo pas
sait (levant eux, une phrase de leur conversation arrive
à son oreille sans qu'il ait rien fait pour la saisir au vol.

Cette phrase disait:
-&'est ce miatin qu'on exécute Barbés.
L'ordre a été envoyé dans la soirée.
La qualité de la personne qui parlait ne permettait

aucun doute sur la véracité de l'affirmation.
Victor Hugo, surpris et ému, n'en veut pas écouter

davantage. Une idée soudaine a traversé son cerveau.
Il s'empresse de quitter la soirée, saute dans une voi-

ture et se fait conduire aux Tuileries.
Comme de raison, on l'arrête ait guichet de l'Echelle.
-Que désirez-vous ?
-Parler au roi, répondit-il le plus naturellement du

monde.
Le concierge du château le regarde avec stupeur,

croyant avoir affaire à un fou.
A minuit et demi, sans autre forme de procès, se pré-

senter pour faire une visite à Sa Majesté ! Il y avait en
effet, de quoi plonger l'estimable fonctionnaire dans l'a-
hurissement.

Il riposte donc par un On nw passe pas . énergique,
et fait mine de barrer la route.

-Je suis M. Victor Hugo, pair de France. Il faut
absolument que je parle au roi, je vous le répète, pour
une affaire d'Etat de la plus haute importance, qui ne
peut attendre.

Le poète y met tant d'autorité que le concierge,
ébranlé, cède en partie.

-Alors, monsieur, je vais vous faire conduire par un
planton jusqu'à la salle des officiers d'ordonnance.

Et, en effet, on escorte Victor Hugo.
Dans la salle des officiers d'ordonnance, nouvel assaut

infructueux. Le roi est couché ; il dort depuis une
heure ; personne n'oserait le réveiller.

Pendant ce temps-là, les minutes marchent toutjours.
Victor Hugo croit entendre le marteau qui plante la
guillotine sur ses rouges supports. Il redouble d'ins-
tance, de supplications. La résistance n'est pas moins
opiniâtre. Elle menace d'avoir le dessus, quand sur-
vient un des aides-de-camp du roi, avec qui Victor Hugo
se trouvait en relations par la chambre des pairs.

Le poète s'élance ; il lui explique qu'il y va d'une
mesure de clémence, qu'il n'y a pas une seconde à
perdre. En même temps, il a brusquement saisi une
feuille de papier sur la table, et d'un trait il a écrit les
quatre vers admirahles que l'on connait:

Par votre ange etvolce ainsi qu'une colombe.

-Veuillez seulement porter cela au roi, je vous en
supplie ,

L'objet était si touchant que l'aide-de-camp se décida.
Un quart d'heure après (quart d'heure d'angoisses

profondes), il revenait avec un billet ne contenant que
cette ligne

" Accordé. Je vous en remercie."
Et la signature de Louis-Philippe.
En même temps partait à bride abattue l'estafette por-

tant l'ordre de surseoir à l'exécution.
PIERRE VÉRON.

LES PIEDS D'IIÉLOISE

i

C'était un brave homme de souffleur, qui soufflait
depuis bon nombre d'années dans un petit théâtre.

Enfermé dans sa carapace, il y passait des soirées,
d'autant plus mélancoliques, qu'il était d'une myopie
désespérante, à ne pas distinguer Mlle Linna Munte de
l'obélisque et que des nombreux artistes qui défilaient
devant lui, il ne connaissait guère que les pieds.

Pieds de soubrette, pieds d'ingénue, pieds de père
noble, pieds de grande coquette, il les connaissait bien,
mais il ne connaissait que cela. Sa myopie ne lui per-
mettait pas de monter plus haut. C'était à eux qu'il
soufflait les rôles, vers eux qu'il dirigeait sa voix
secourable.

II

Un jour on annonça dans une opérette en un acte,
d'un ancien prix de Rome, âgé de soixante-cinq ans, le
début d'une nouvelle artiste.

Et, le soir de la première, à l'entrée de la débutante,
notre souffleur, au fond de son trou, resta en extase
devant une paire de pieds qui lui firent perdre la tête.

Les pieds de l'Andalouse chantée par Alfred de
Musset, n'étaient rien auprès de ces adorables petons,
de cette cheville cambrée, de ce bas de jambe indescrip-
tible...

Et-timide et concentré comme tous les petits-vers
de terre amoureux des pieds d'une étoile-le pauvre
homme, qui n'avait jamais aimé, se mit à rêver nuit et,
jour aux pieds l'Héloïse--Héloïse était le nom de la
débutante.

Il chercha longtemps-sans la trouver-une paire de
bottines toutes faites, assez petites pour chausser la
nouvelle Cendrillon.

Quelle joie il eût eue à l'acheter sur ses économies
et à l'envoyer à la bien-aimée, sous le voile épais de
l'anonyme!

Il alla même jusqu'à rassembller les quelques notions
de dessiuî qui lui avaient fait obtenir, quarante-deux
ans auparavant, un prix à son école, et, en travaillant
chaque soir, entre deux répliques, il arriva-aui prix
de quelles peines, juste C'iel !-à fixer sur le papier
l'image, à peu près exacte, des pieds adorés.

Chère image !il l'emporte chez lui, passant de
longues heures à la contempler.

C'est que les pieds d'Hléloïse étaient son premier, son
unique amour !

Il les voyait en rêve, il les unissait dans sa pensée à
la voix fraîche (le l'artiste et il s'enivrait d'amour.

Ill

Mais tout a une fin en ce monde.
Comme, dans son désarroi, il se mettait à souffler aux

pieds du bailli le rôle de l'amoureux et aux pieds du
valet de ferme les répliques de la grande coquette, des
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