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POESIE

L'OISFAU

RE5PECT'I'UEUMIEMENT DÉDIfE A L'HON. P. T. o. CHAUVEAU

Enfant de l'espérance, au fleuve de la vie
Je buvais à pleins bords la divine liqueur
Et l'amour ployant l'aile en mon âme ravie,
J'adorais, éperdu, l'ouvre du Créateur 1

L'azur brillant des lacs que la lune colore,
L'angélique réveil du clocher matinal,
Que répète l'écho sur son clavier sonore,
Faisaient, avec la rose et le lys virginal,

Ouvrant vers le ciel bleu leurs pudiques calices,
Bruire dans nion être un langage enivrant.
Je me plaisais à voir, ineffables délices !
Le diacre debout, l'autel resplendissant,

Et, le front incliné devant l'Etre sublime,
L es fidèles sans nombre au temple rassemblés:
Tels, au désert fécond que la brise ranime,
Devant l'astre du jour se courbent les grands blés.

J'aimais tout ici-bas : depuis le noir nuage
Qu'illumine, soudain, l'éclair aux ailes d'or,
Jusqu'à l'arc-en-ciel pur qui brille après l'orage,
Flottant à l'horizon comme un vaste étendard.

Or, en ce temps béni qui charme nia mémoire,
J'avais, pour quelques jours, dans un humble hameau,
Choisi, près de la rive où les troupeaux vont boire
Et baigner leur toison dans le cristal de l'eau,

Le toit d'un paysan, maison propre et mignonne
Avec ses murs de chaux reblanchis chaque été,
Où partout aux regards comme un disque rayonne
Le talent de l'hôtesse en sa simplicité.

Heureux de ce bonheur q ui nous presse de vivre,
J'avais là retrouvé, sous le chaume clément,
L'asile lumineux dont la jouissance enivre,
Où le cœur satisfait se repose un moment ;

Lorsqu'un matin, vers l'aube, entr'ouvrant ma fenêtre,
J'aperçus sur le bord de son nid adoré
Un oiseau saluant le jour prêt à renaître
Au sommet des grands monts, dans le lointain doré.

C'était un rouge-gorge au plumage splendide,
Que Dieu dans son savoir put seul colorier ;
La nature avait fait sur son cou tout htimide
Des perles de l'aurore, un superbe collier.

Jeune homme au front rêveur, que l'harmonie enchaîne,
Assis à mon balcon, j'écoutai bien longtemps:
Il me semblait ouïr, retenant mon haleine,
Le virtuose ailé de mon chaste printemps.

Combien de temps encore il enchanta mon ame,
Lui seul pourrait savoir l'oiseau mélodieux ?
Car les accents émus de sa gorge de flamme
Faisaient taire en mon être et le nombre et les lieux

Un jour, je m'en souviens, voltigeant dans l'espace,
Il dirigea son aile au seuil de mon balcon,
Et, timide, il hanta ma salle toute basse,
De mes livres ouverts aux poutres du plafond.

Et, petit a petit, il vint lentement boire
Et mouiller dans mon bol ses plumes de carmin,
Me regardant du coin de sa paupière noire.
Au bout de quelques jours, il mangeait dans m main

Doux moments de la vie, heure mystique et sainte,
Vous deviez donc, hélas!1 vous enfuir à toujours ?
Pourquoi n'ai-je pas pu, sous cette ombreuse enceinte,
Vous tenir prisonniers de mes jeunes amours.

Depuis la veille, un jour, privé de sa voix tenire,
Soucieux et pensif, en mon cour alarmé
De ne plus le revoir et de ne plus l'entendre,
J'entr'ouvris mes volets au matin parfumé,

Et je vis sous mes yeux une scène navrante,
Que la mémoire en deail conserve sans retour.
Ce fut un coup de glaive : et ma doulear poignante
Est amère aujourd'hui comme le premier jour.

Le nid tout délabré de mon beau rouge-gorge
En mille brins de chanvre aux branches voltigeait
Les petits du chanteur, tombés dans un champ d'orge,
Secouaient, impuissants, leurs ailes de duvet.

Sur un tertre, plus loin, la mère désolée
Disait son infortune aux espaces des bois
Déplorant, sans espoir, sa nichée envolée
A vec les sons aigus de s plaintive voix !

A quelques jours de là, j'aperçus dans la route
Une troupe d'enfants gazouillant du latin;
Et le lointain écho de la céleste voûte
Redisait à son tour le cantique enfantin.

C'était de mon oiseau le convoi funéraire.
Ravi par un vautour à mea forte amitié,
Et retrouvé par eux, flottant sur l'onde amére,
Il charmait mainteniant leur âge sans pitié.

En évoquant l'eclat de sa splendeur ardente,
Dès l'abord on voyait dans son bec entr'ouvert,
Ses plumes en désordre et son aile pendante,
Qu'il ne monterait plus à la cime de l'ait.

Et rebroussant chemin, une voix dans mon âme,
Noble et grave à la fois comme la harpe u'or
D)e l'artiste inspiré que son génie enflamme,
Modula ces deux mots, je m'en souviens encor:

Tels s'en vont tour à tour, semblables aux mirages
Que le lac réfléchit dans son urne d'azur,
Nos rêves d'ici-bas, riants et vains présages,
Qu'au lever du réel on cherche sur le mur.

Puisque c'en est ainsi du monde et de ses charmes,
Que le jour qu'on espère est un jour incertain,
Immole pour Jésus qui versa tant de larmes,
Le jour, qui brille et passe, au ciel sans lendemain!

PHILÉAs Huor.
St-Roch de Québec, juillet 1881.
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LA VEILLÉE AU PRESBYTÈRE

Le Dr Alfaut était en effet arrivé. L'immense berline de
madame de Blanchemin l'avait déposé, lui et sa femme, devant
la maison curiale. A l'anxiété de leur physionomie, on com-
prenait le sympathique empressement qu'ils avaient mis à ac-
courir à l'appel qui leur était fait.

Le précepteur s'était-il trompé dans ses calculs en espérant
que la dépêche, arrivant un quart d'heu"e après la fermeture
des petits bureaux, éprouverait le retard annoncé, ou le docteur
avait-il eu un autre avertissement ? Le télégramme reçu par
lui était signé Philippe et daté de cinq heures du soir. De là
la venue immédiate du prince de la science.

Il était attendu. Le curé lui tendit silencieusement la main,
salua madame Alfaut, et, précédant ses hôtes, il les introduisit
dans la chambre occupée par Fernande.

Au bruit qu'ils firent en entrant, Philippe releva sa tête pâlie,
fit quelques pas au-devant du groupe et ne put que murmurer
avec une émotion poignante

-Il est trop tard 1
-Elle est morte 1 exclama madame Alfaut.
Personne ne répondit, les respirations étaient suspendues à

celle du Dr Alfaut.
Il examina la jeune fille, se pencha sur ses lèvres, colla son

oreille à sa poitrine, souleva son corps inerte dans ses bras,
l'ausculta, la replaça maternellement sur son oreiller, étudia
ses traits, revint encore à sa poitrine et ne se prononça pas.

-C'est fini, n'est-ce pas, interrogea le curé.
-Peut-être!1 articula lentement le docteur comme se parlant

à lui-même.
-Vous la sauveriez ! soupira Philippe avec angoisse.
-Je ne sais.,,, encore, répliqua le docteur.
Il se fit expliquer la cause et le développement du mal, les

soins donnés, l'opinion du médecin qui la voyait. ..-.
-C'est bien cela, poursuivit le docteur: fluxion de poitrine,

compliquée d'accidents divers, délire, fi'vre... Depuis quand
-C'est la neuvième nuit.
-Cette crise a été la plus forte ?
-Oui.
-Cela devait être. Cet état dure depuis 1
-Six heures du matin.
-C'est long !
-Pas trop, pourtant ? demande Philippe,
-Dieu est grand, monsieur.
-Vous désespérez, alors !
-On ne doit jamais désespérer. -Notrm.nature est si bizarre

et la jeunesse si forte
-()h ! sauvez-la
-Je suis venu pour essayer de le faire. Me voilà médecin

et garde-mala.ie ; je réclane du calme, une seule personne au-
près de moi, et, à ma portée, une autre sur l'intelligente et le
bon vouloir de laquelle je puisse compter. Le choix n'est pas
difficile ici.

Madam- de Blanchemin s'occupa de madame Alfaut ; l'abbé
Satuirnin, de Philippe qui en avait grand besoin, et le docteur
commença ses doubles fonctions avec l'aide de Suzon dont il
eut bientôt gagné les bonnes grâces.

Cependant, dans le village, il n'était bruit que de la mort de
Fernande. Chacun vantait ses qualités, sa piété simple et
douce, sa râce charmante, la réserve de ses manières, le saxvoir
donner qu'elle possé lait au plus haut point. On parlait de ses
malheurs ; on pleurait sur sa jeunesse ; on lui donnait les noms
d'ange et de sainte ; c'était à qui cueillerait des fleurs pour en
orner son cercueil et son front.

Lorsqu'on ipprit qu'un long évannuissenent avait provoqué
l'erreur, on fit des voeux pour sa santé, et les enfants eux.
mêmes renoncèrent à leurs jeux bruyants pour ne pas troubler
son repos.

Qui fut surpris ? C'est Gaston et Hermine. Cette dernière
aimait son institutrice et la regrettait ; elle supplit si bien le
curé et madame de Rianchemin, quelle obtint de passer la jour-
née au pre-&bytère. Elle chargrea son frère de prévenir leur mère,
et s'installa non loin de la chambre de Fernan-le dans l'espoir
d'être utile et bien résolue à rendre service le plus possible.

Le docteur ne quittait pas la malade. Grace à ses soins, la
crise avait cessé, mais la faiblesse était ai grande et l'oppression
ai forte qu'on n'osait compter sur un mieux.

Her mine renvoya le domestique qui, le soir, vint la prendre,
et, profitant de la prostration générale, elle fit dire chez elle
qu'elle ne <puittait pas la mourante.

La nuit fut terrible. Le docteur était anxieux au'si bien <que
son confrère. Personne ne dormsit au presbytère. Ces heures
s'écoulèrentr dans la prière et dans l'angoisse. Philippe souf-
frait tant qu'il ne sent -it pas la souffrance. Il entr'ouvrait
parfois la porte de la chambre où agonisait la jeune fille, jetait
un long et douloureux regard sur son visage ravagé, et revenait
se joindre au groupe pieux qui demandait au ciel un miracle.
Lui aussi balbutia des prièr-.s. Il avait retrouvé la foi ; il sup-
pliait Dieu de lui accorder l'espérance et ne pouvait se résoudre
au sacrifice. Il ne comprenait pas la joie des icarmes, ni cette
parole admirable qui a remué les peuples et les génerations:
IHeureuxv ceux qui pleurent I il n'écoutait que son coeur, le cri

'son amour et cette horreur instinctive du né-tnt, de la tombe,
qui nous porte à disputer s proie à la mort.

Considérations humaines, diront quelques ascètes &ou quel-
ques sages Philippe était homme et il aimait.

LIII

M U E T T F

Que devenait madame Loheau, seule avec ses remords et les
menaces du prochain orage ?

A l'heure du déjeuner, le précepteur, ne la voyant pas pa-
raître et sous le prétexte de lui apprendre que Fernande n'était
point morte, s'était dirigé vers ses appartements. N'entendant
aucun bruit, après avoir inutilement frappé, il entra et la trouva
dans l'état décrit plus haut. Il crut ou feignit de croire qu'elle
dormait, recommanda aux domestiques de respecter ce sommeil,
alla rejoindre Gaston qui l'attendait dans la salle à manger, et
l'engagea, le repas fini, à aller faire quelques visites.

Lorsqu'il fut seul, il remonta chez madame Lobeau. La crise
avait cessé ; la malade était revenue à elle ; sa pâleur était
effrayante encore et sa faiblesse extrême.

A la vue du précepteur, elle voulut se lever et ne le put;
parler, impossible ! Il eut pitié d'elle, sans doute, il sortit et
lui envova sa femme de chambre.

Vers le soir, se sentant plus forte, elle désira être seule, et,
dès qu'elle le put, elle se trains à son secrétaire, écrivit quel-

ques lignes, les mit sous enveloppe, les enferma soigneuse.
ment, et, frissonnante, elle se remit au lit et donna l'ordre de
la prévenir si son frère rentrait. La nuit, elle ne voulut per-
sonne auprès d'elle et sembla heureuse d'apprendre qu'Hermine
restait au presbytère. Le matin, sa femme de chambre jeta un
cri d'épouvante en l'apercevant. Elle gisait, étendue par
terre, roulée dans ses couvertures en désordre ; son visage était
contracté à être défiguré ; aucun mouvement ; elle respirait
pourtant encore, mais pourquoi cette rigidité des membres,
cette pupille dilatée, le rictus affreux de cette bouche ? Que
s'était-il passé ?

Au cri de la femme de chambre, les domestiques étaient ac-
courus, mais nul ne songeait à porter secours à la malade
lorsque Gaston, attiré par le bruit, pénétra jusqu'à elle et la
souleva dans ses bras.

-Un médecin, vite 1 vite! ma mère se meurt ! s'écria-t-il.
-Qu'est-ce ? dernanda le tranquille Anatole en apparaissant

sur le seuil de la chambre.
-Ma mère ! voyez !
-Que lui est-il arrivé'
-Dieu le sait 1
Le précepteur ne put retenir une exclamation en voyant de

près madame Lobeau. Il la fit poser sur le lit, et, une heure

plus tard, lui et Gaston essayaient vainement encore de la
ranimer ; alors arrivèrent Philippe et le docteur Alfaut.

Un coup d'œil suffit à ce dernier pour reconnaître le terrible
mal. Il prodigua à la malade des soins énergiques, et déclara
enfin qu'elle était sauvée mais qu'elle resterait paralysée.

En effet, lorsque, quelques jours plus tard, l'attaque fut atté-
nuée, que madame Lobeau reprit peu à peu l'usage de ses sens,
elle n'articulait plus un seul mot, une seule syllabe s'échappait
hésitante de ses lèvres : no.... no.. .. ses mains étaient
inertes ; elle marchait difficilement ; alors, comprenant son
état, elle pleura sur elle-même. La présence du précepteur la
bouleversait ; elle faisait des efforts inouïs pour se faire en-
tendre : impossible ! toujours la même syllabe.

Elle voulait toujours sa fille auprès d'elle ; si elle était un
moment absente, elle la cherchait du regard, et, au retour, elle
semblait vouloir l'attirer à elle, comme pour la, conjurer de ne
pas s'écarter.

Seul, le précepteur devinait ce qui se passait en elle ; il n'en
faisait rien paraître, et, malgré l'aversion évidente de la ma-
lade, il continuait à lui prodiguer s'on dévouement avec un air
de si parfaite résignation que chacun vantait son attitude et
mettait sur le compte du caprice celle de madame Lobeau.

Philippe avait oublié les torts de sa soeur pour ne songer
qu'à sa souffrance. Il ne l'avait pas quittée tant que le dan-
ger avait été là ; le danger passé, il avait supplié madame de
Blainchemin de se laisser remplacer par madame Alfaut auprès

de Fernande, et de s'installer à Fineste.
Heureuse d'être reconnue utile, poussée aussi par sa vieille

affection, madame de Blanchemin avait pris la direction' de
Fineste, et sa prodigieuse activité ne lui fit pas un instant dé-
faut. Ce mouvement, ces préoccupations, ces occupations mul-
tiples, ces fatigues même semblaient faire partie de son élé.
ment naturel ; elle allait, aussi alerte qu'une jeune fille, et sa
marche se faisait légère pour le repos de son amie.

Quant à madame de Lacaute, se sentant inutile, elle ne fai.
sait qu'apparaitre soit au presbytère, soit à Fineste ; elle se
disait désolée du malheur de ses amis, mais son chagrin ne la
faisait pas s'oublier, elle était toujours aussi soigneusement
parée.

LIV

UN N MARTYRE. MORAL

Hermine n'était déjà plus la pétulante enfant qui faisait tout
plier sous sa loi ; instinctivement effrayée de ce qui se passait
autour l'elle, elle se demandait avec crainte ce que serait dé-
sormais sa vie. Elle aimait sa: mère, mais le vice de son édu-
cation l'avait rendue quelque peu personnelle. Idole toujours
encensée, il lui coûtait de descendre du piédestal où l'amour
maternel l'avait placée ; il lui coûtait surtout de regarder les
sombres profondeurs d'nn avenir qui promettait d'être si bril-
lant, de boire à la coupe de la tris'esse. Eh quoi ! déjà des
la rmes I que ferait-elle désormais sans sa mère ? Serait-elle
forcée d'ensevelir s jeunesse et ses illusions dans une chambre
de malade ? Qui l'accompagnerait dans le monde ? Son oncle f
Il n'y fallait pas songer, pas plus qu'à son frère.... -

O égoisme ! égoïsme ! ver rongu qidéflore les plus belles
fleurs ! Ton germe est jeté dans le brceau. Malheur à la mère
imprudente qui ne sait te transformer sous ses chaudes ca-
resses ! Malheur à elle, ai, dans son aveugle tendresse, elle ne
cherche pas a l'étouffer dans ce jeune sein ! Elle croira avoir
donné son âme à cette frêle créature qu'elle appelle son enfant,
elle s'apercevra, mais trop tard, qu'elle ne lui a donné que son
sng. Elle aimera, elle, cette part d'elle-même d'un amour
qui ne saurait grandir, et l'en fant --.... Mystère ! oh ! ne le
fouillons pas !

Hermine se préoccupait plus des souffrances de madame Lo-
beau pour ce qu'elles lui enlevaient d'espérances, que de ces
souffrances elles-mêmes ; et cela sans s'en rendre compte, tant
on l'avait peu habituée à s'intéresser aux autres avant de pen-
ser à elle. Dans ses heures de regret, elle se rappelait la sou-
mission respectueuse d'Anatole, la délicatesse de ses préve-
nances, l'affection profonide qu'il lui avait constamment témoi-
gnée, son désir évident de lim plaire ;elle se rappelait aussi les


