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Le jour de ce redoutable entretien sur le. mariages

sans amour, Bettina, elle aussi, pour la première fois,
avait senti soudainement s'éveiller en elle ce be.,oin d'ai-
mer qui dort, mais pas très profondément, dans le coeur
de toutes les jeunes filles. La sensation avait été la
mme, au même moment, et dans l'iie de Jean, et dans
l'âme de Bettina. Lui, épouvanté, s'était brusquement
rejeté en arrière. Elle, au contraire, s'était laissée aller,
dans toute la naïveté de sa pleine innocence, à cet accès
d'émotion et d'attendrissement.

Elle attendait l'amour... si c'était l'amour I L'homme
qui devait être sa pensée, sa vie, son âme, si c'était lui,
ce Jean I Pourquoi non ? Elle le connaissait mieux qu'elle
ne connaissait tous ceux qui, depuis un an, avaient tour-
billonné autour de sa fortune, et dans ce qu'elle savait
de lui, rien n'était fait pour décourager la confiance
d'une honnête fille. Loin de là 1

Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux étaient
dans le devoir et dans la vérité : elle, en se livrant; lui,
an résistant; elle, en ne songeant pas une minute à l'ob-
scurité de Jean, à sa pauvreté; lui, en reculant devant
cette montagne de millions, comme il aurait reculé de-
vant un crime; elle, en pensant qu'elle n'avait pas le
droit de discuter avec l'amour ; lui, en pensant qu'il n'a-
vait pas le droit de discuter avec l'honneur.

Voilà pourquoi, à mesure que Bettina se faisait plus
tendre et s'abandonnait avec plus de franchise au pre-
mier appel de l'amour, voilà pourquoi Jean devenait, de
jour en jour, plus sombre et plus agité. Il n'avait pas
seulement peur d'aimer ; il avait peur d'être aimé.

Il aurait dû rester chez lui, ne pas venir.... Il avait
essayé, il n'avait pas pu.... La tentation était trop
forte et l'emportait. Il arrivait donc.... Elle venait
aussitôt à lui, les mains tendues, le sourire aux lèvres
et le coeur dans les yeux. Tout en elle disait: " Essayons
de nous aimer, et si nous pouvons, aimons-nous !"

La peur le prenait. Ces deux mains qui. allaient au-
devant de l'étreinte de ses deux mains, c'est à peine s'il
osait les toucher. Il tâchait d'échapper à ce regard qui,
tendre et riant, inquiet et curieux, cherchait son regard.
Il tremblait devant la nécessité de parler à Bettina, de-
vant la nécessité de l'entendre. C'est alors que Jean se
réfugiait auprès de madame Scott, et c'est alors que ma-
dame Scott recueillait des paroles indécises, émues, trou-
blées, qui ne s'adressaient pas à elle et qu'elle prenait
pour elle, cependant.

Suzie ne pouvait guère' ne pas s'y méprendre. Des
sentiments encore vagues et confus qui l'agitaient, Bet-
tina ne lui avait rien dit. Elle gardait et caressait le se-
cret de son amour naissant, comme un avare garde et
caresse les premiers louis de son trésor.... Le jour où
elle verrait clair dans son cœur, le jour où elle serait
sûre d'aimer, ah!. comme elle parlerait ce jour-là, et
comme elle serait heureuse de tout dire à1 Suzie!....

Madame Scott avait fini par s'attribuer l'honneur de
cette mélancolie de Jean, qui prenait, de jour en jour,
un caractère plus marqué. Elle en était flattée,-il ne
déplaît jamais à une femme de se croire aimée,-elle en
était donc flattée, mais chagrine en même temps. Elle
tenait Jean en grande estime, en grande affection; cela
l'affligeait de penser que. s'il était triste et malheureux,
c'était à cause d'elle..

Suzie avait, d'ailleurs, le sentiment de son innocence.
Avec les autres, quelquefois elle était coquette, très co-
quette. Les tourmenter un peu, était-ce donc bien un
grogd crime 1 Ils n'avaient rien à faire, lu autres, ils

n'étaient bons à rien; cela les occupait, tout en l'amu-
sant, cela leur fài.ait passer le temps, et à elle auss......
Mais Suzie n'avait pas à se reprocher d'avoir été co-
quette avec Jean. Elle se rendait compte de son mérite
et de sa supériorité; il valait mieux que les autres ; il
était homme à soutI'rir sérieusement, et c'est là ce que
madame Scott ne voulait pas. Aussi déjà, à deux ou
trois ieprises, avait-elle été sur le point de lui parler
bien doucement, bien affectueusement, mais elle avait
réfléchi.... Jean allait partir pour une vingtaine de
jours ; à son retour, si cela était encore nécessaire, elle
lui ferait un peu de morale et saurait s'y prendre de
telle manière que l'amour ne viendrait pas se jeter sot-
tement à la traverse de leur amitié.

Donc Jean partait le lendemain.... Bettina avait
insisté de toutes ses forces pour qu'il vînt passer cette
dernière journée à Longueval et pour qu'il dînât au
château. Jean avait refusé, alléguant ses occupations à
la veille de ce départ. Il arriva le soir, vers dix heures
et demie ; il était venu à pied; à plusieurs reprises, sur
la route, il avait failli retourner sur ses pas.

-Si j'avais du courage, se disait-il, je ne la reverrais
pas. Je pars demain et ne reviendrai plus à Souvigny,
tant qu'elle y sera.... Ma résolution est prise et ien
prise.

Mais il continua son chemin; il voulait la voir en-
core.... pour la dernière fois.

Dès qu'il entra dans le salon, Bettina acourui au-
devant de lui :

-C'est vous, enfin i.... Comme il ed tard 1
-J'ai été très occupé.
-Et vous partez demain f
-Oui, demain.
-De bonne heure ?
-A cinq heures du matin.
-Vous vous en irez par la route qui longe le mur da

parc et traverse ensuite le village?
-Oui, c'est bien par cette route-là que nous partons.
-Pourquoi est-ce d'aussi grand matin ? Je serais allée

vous voir passer et vous dire adieu du haut de la
terrasse.

Bettina tenait et gardait dans sa main la 'nain de
Jean, qui était brûlante. Celui-ci se dégagea doulou-
reusement, par un effort.

-Il faut, dit-il, que j'aille saluer votre sour.
-Tout à l'heure !... .elle ne vous a pas vu....il y a

dix personnes autour d'elle....Venez vous asseoir un
peu, là, près de moi.

Il fut obligé de s'asseoir à ses côtés.
-Nous aussi, dit-elle, nous allons partir.
-Vous ?
-Oui, nous avons reçu, il y a une heure, une dépche

de mon beadu-frère qui nois a causé une bien grande
joie. Il ne devait revenir que dans un mois; il revient
dans doùze jours ; il s'embarque après-demain matin à
New-York sur le Labrador.... Nous irons l'attendre au
Havr, .... Nous partirons après-demain. Nous emme-
nons les enfants. Cela leur fera du bien de passer une
dizaine de jours au bord de la mer... Comme il-era
content, mon beau-frère, de vous connaître 1... .De vous
connaître ?.... Il vous connaît déjà. Nous lui avons
parlé de vous dans toutes nos lettres. Je suis sûre que
vous vous entendrez à merveille avec lui. Il est excel-
lent. . .Vous resterez là-bas combien de temps .

-Vingt jours.
-Vingt jours. ... dans un camp 1
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