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Le jour de ce redoutable entretien sur le. mariages
sans amour, Bettina, elle aussi, pour la premidre fois,
avait senti soudainement s'éveiller en elle ce busvin d'ai-
mer qui dort, mais pas trés profundément, dans le ceeur
de toutes les jeunes filles. La sensation avait été la
méme, au méme moment, et dans I'ime de Jean, et dans
Vame de Bettina. Lui, épouvanté, s'était brusquement
rejeté en arritre. Elle, au contraire, s'était laissce aller,
dans toute la naiveté de su pleine innocence, & cet accds
d’émotion et d’attendrissement.

Elle attendait 'amour. .. si ¢'était Pamour { L'homme
qui devait étre sa penséde, sa vie, son Ame, si c¢’était lui,
ce Jean ! Pourquoi non ? Elle le connaissait mieux qu'elle
ne connaissait tous ceux qui, depuis un an, avaient tour-
billonné autour de sa fortune, et dans ce qu'elle savait
de lui, rien n'était fait pour décourager la confiance
d’une honnéte fille. Loin de la !

Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux étaient
dans le devoir et dans la vérité : elle, en se livrant; lui,
en résistant ; elle, en ne songeant pas une minute 2 l'ob-
scurité de Jean, A sa pauvreté ; lui, en reculant devant
cette montagne de millions, comme il aurait reculé de-
vant un crime; elle, en pensant qu’elle n’avait pas le
droit de discuter avec I'amour ; lui, en pensant qu'il n’a-
vait pas le droit de discuter avec ’honneur.

Voila pourquoi, & mesure que Bettina se faisait plus
tendre et sabandonnait avec plus de franchise au pre-
mier appel de 'amour, voild pourquoi Jean devenait, de
jour en jour, plus sombre et plus agité. Il n’avait pas
sculement peur d’aimer ; il avait peur d'étre aimé.

Il aurwt d@ rester chez lui, ne pas venir.... Il avait
essayé, il n'avait pas pu.... La tentation était trop
forte et l'emportait. I1 arrivait doue.... Elle venait
aussitdt & lui, les mains tendues, Je sourire aux levres
et le cceur dans les yeux. Tout en elle disait : “ Essayons
de nous aimer, et si nous poyvons, aimons-nous !”

La peur le prenait. Ces deux mains qui. allaient au-
devant de I'étreinte de ses deux mains, c’est & peine 'il
osnit les toucher. Il tachait d’échapper & ce regard qui,
tendre et riant, inquiet et curieux, cherchait son regard,
11 tremblait devant la nécessité de parler 3 Bettina, de-
vant la nécessité de I'entendre. C'est alors que Jean se
réfugiait auprs de madame Scott, et c’est alors que ma-
dame Scott recueillait des paroles indécises, émues, trou-
blées, qui ne s'adressaient pas & elle et qu'elle prenait
pour clle, cependant. ,

Suzic ne pouvait gudre ne pas s’y méprendre. Des
sentiments encore vagues et confus qui Vagitaient, Bet-
tina ne lul avait rien dit. Elle gardait et caressait le se-
cret de son amour naissant, comme un avare garde et
caresse les premiers louis de son trésor.... Le jour od
elle verrait clair dans son cceur, le jour ol elle serait
sfire d’aimer, ahl comme elle parlerait ce jour-1, et
comme elle serait heureuse de tout dire A Suzie!. ...

Madame Scott avait fini par s'attribuer I'honneur de
cette mélancolie .de Jean, qui prenait, de jour en jour,
un caractire plus marqué. Elle en était flattde,—il ne
déplait jamais & une femme de se croire aimée,—elle en
était donc fluttée, mais chagrine en méme temps. Elle
tenait Jean en grande estiine, en grande affection ; cela
Pafllizeait de penser que, §'il était triste ¢t malheureux,
c'était & cause d'clle., )

Suzie avait, d’ailleurs, le sentiment de son innocence.
Avee les autres, quelquefois elle était coquette, trds co-
quette. Les tourmenter un peu, était-ce donc bien un
grand crime 7 Ils n'avaient rien & faire, les autres, ils

n’étaient bons & rien; cela les occupait, tout en 'amu-
sant, cela leur faisait passer le temps, et & elle aussi. . ..
Mais Suzie n’avait pas & se reprocher d’avoir été co-
quette avee Jean.  Elle se rendait compte do son mérite
et de sa supériorite; il valait mieux que les autres ; il
était homme & soutlrir séricusement, et c’est 14 ce yue
madame Scott ne voulait pas. Aussi déjd, & deux ou
trois repuises, avait-elle été sur le point de lui parler
bien doucement, bien affectucusement, mais elle avait
réfléchi.... Jean allait partir pour une vingtaine de
jours; & son retour, sicela était encore nécessaire, elle
lui ferait un peu de morale et saurait s’y prendre de
telle manitre que Pumnour ne viendrait pas se jeter sot-
tement & la traverse de leur amitié.

Done Jean partait le lendemain.... Bettina avait
insisté de toutes scs forces pour qu'il vint passer cetse
dernidre journée 3 Longucval et pour quil dinit au
chittean. Jean avait rcfusé, alléguant ses occupations &
lu veille de ce départ. Il arriva le soir, vers dix heures
et demie ; il était venu & pied; & plusieurs reprises, sur
la route, il avait failli retourner sur ses pas. ,

—Si j'avais du courage, se disait-il, je ne la reverrais
pas. Je pars demain et ne reviendrai plus & Souvigny,
tant qu'elle y sera. ... Ma résolution est prise et bien

rise. ' '
P Mais il continua son chemin ;il voulait la voir en-
core. .. .pour la dernidre fois.

Dés qu'il entra dans le salon, Bettina accourus au-
devant de lui :

—Cest vous, enfin !. . ..Comme il est tard §

—J’ai été trés occupé.

—Et vous partez demain ?

—Oui, demain.

—De bonne heure ?

—A cinq heures du matin, _

—Vous vous en irez par la route qui longe le mur du
pare et traverse ensuite le village ?

—Oui, c’est bien par cette route-14 que nous partons,

—Pourquoi est-ce d’aussi gmnd matin ? Je serais allée
vous voir passer et vous dire adieu du haut de la
terrasse. :

Bettina tenait et gardait dans sa main 1a main de
Jean, qui était brllante. Celui-ci se dégagea doulou-
reusement, par un effort.

—11 faut, dit-il, que j'aille saluer votre sceur,

—Tout & I'heure I. . . .clle ne vous a pas vu....illyes
dix personnes autour d’elle....Venez vous asseoir un
peu, 13, prés de moi.

11 fut obligé de s'asseoir & ses cOtés.

—Nous aussi, dit-elle, nous allons partir.

—Vous ? '

—Oui, nous avons regy, il y a une héure, une dépsche  Fi

de mon beaun-frére qui novs a causé une bien grande
joie. 1l ne devait revenir que dans un mois; il revient
dans douze jours;il sembarque aprés-demain matin 3
New-York sur le Labrador. . . .Nous irons I'attendre au
Hovra. ... Nous partirons apr2s-demain. Nous emme-
nons les enfants. Cela leur fera du bien de passer une

dizaine de jours au bord de la mer....Comme il-sers . 'A

content, mon beau-frére, de vous connaitrel. . ..De vous
connaitre ?....Il vous connait déjd. Nous lui avons

parlé de vous dans toutes nos lettres. Je suis sre que

vous vous entendrez & merveille avee lni. Il est exoel-
lent. . . . Vous resterez 1-bas combien de temps?
~—Vingt jours. e
—Vingt jours. .". .dans un camp
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