
LA BIBLIOTHEQUE FRANÇAISE

- En êtes-vous sûr ?
- On n'estjamais sûr de rien, fit le jeunù homme en

regardant le tapis.
- Savez-vous que vous serez cassé si vous échouez ?
- C'est probable, dit Mourief avec une insouciance

qui choqua la princesse.
- Cette perspective semble ne vous offrir rien de désa-

gréable, répliqua-t-elle avec hauteur.
Le jeune homme fit un geste vague qui pouvait signi-

fier aussi bien : N'ayez pas peur ! que : Je m'en moque !
Sophie le regarda attentivement.
-Monsieur Mourief, lui dit-elle avec douceur, vous

m'avez fait beaucoup de chagrin.
Pierre s'inclina très-bae et baisa respectueusement un

pli de sa robe.
- J'avais de vous une si haute idée,- reprit la jeune

femme; je vous estimais si fort au-dessus du commun I
Et vous, notre ami, vous vous êtes compromis dans une
aventure vulgaire, on vous a vu dans une maison...

Elle n'osa trouver d'épithète ; - d'ailleurs elle n'en
eut pas le temps. Pierre avait bondi sur ses pieds.

- Qui a dit cela ? s'écria-t-il On en a menti 1
Sophie respira deux fois avec effort, puis, plus blanche

que son col de batiste, ele se laissa aller dans le fauteuil.
Elle avait perdu connaissance.

Pierre lui prit les mains et les réchauffa sous ses lèvres,
mais il n'eut pas l'idée d'appeler ; même pour porter
secours. un tiers eût été de trop. Au bout e quelques
secondes, Sophie revint à elle.

On. a-menti. répéta-t-il en voyant s'ouvrir les yeux de
la princesse. Je n'ai pas eu l'infamie de fréquenter une
telle société... après ce que vous savez... ce que je vous
ai dit à vous-même... Non, je n'ai pas donné à un hom-
me au monde le droit de m'appeler menteur et hypocrite.

Sophie fit un geste de la main ; Pierre saisit cette main
au vol.

- Vous n'avez pas joué ? dit-elle avidement en se pen-
chant vers lui.

Il passa la main sur son front.
- Ne m'interrogez pas, dit-il avec désespoir. Croyez-

moi sur parole I Je ne puis pas répondre.
- Je veux que vous répondiez, fit-elle d'une voix sup-

pliante. Vous n'avez pas joué ?
Pierre se couvrit le visage de ses deux mains afin

d'empêcher ses regards de répondre pour lui. Elle écarta
ses'mains et le força à la regarder.

- Ce n'est pas vous qui avez joué ? fit-elle, transpor-
tée, illuminée d'une clarté subite. C'est un autre? Dites?
Ce n'est pas vous ?

- Pierre ne put pas mentir.
- Non, dit-il comme malgré lui, ce n'est pas moi.
- Ah I fit Sophie éperdue, en lui tendant les deux

mains, j'en étais sûre.
Pendant un moment ils oublièrent tout danger. Les

mains nouées, les regards croisés, ils vécurent ainsi la
plus belle minute de leur existence.

- Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s'assit sur le
canapé et fit une place près d'elle pour son ami.

Je ne puis, fit celui-ci de l'air le plus suppliant. Épar-
gnez-moi 1 J'ai promis de ne pas dire...

- Mais à moi ! Vous n'avez promis de ne pas me le
dire, à moi 1 je vous jure de ne le répéter à personne 1

- Pas meme à Platon ?
- Oh ! Platon est un autre moi-même!
- J'ai promis, insista le jeune homme.
- Soit I répondit Sophie. Je ne dirai rien, mais il est

intelligent; s'il devine, ce ne sera pas ma faute. Que s'est-
il passé ?

- Avant hier soir,. commença Pierre, je revenais de
chez vous, lorsqu'on m'annonça un jeune officier tout
nouvellement entré au régiment. Il a seize ans et demi,
il arrive d'un corps militaire de provinc3 ; - Péters-
bourg lui a tourné la tête, - ce n'est pas bien surpre-

nant I Donc, mercredi, il a été dans cette maison dont
on vous a parlé ; il s'est fait plumer jusqu'aux os et il a
perdu plus qu'il ne peut payer en dix ans. Je m'int6res-
sais à1 ui; -il est si jeune, et quand on n'a pas de
famille pour vous tenir la bride serrée, on est bi bête à
cet âge-là ! Il venait m'apporter une lettre qu'il me
priait do faire passer lt sa mère... il n'a plus qu'elle. Sa
démarche à cette heure indue me parut bien singulière ;
j'avais entendu dire au régiment qu'un officier- on ne
savait lequel - avait perdu une somme absurde... Je
l'interrogeai, cet enfant, il fondit en larmes... Bref, j'ap-
pris que, dans l'impossibilité de payer sa dette, il allait
se brûler la cervelle en rentrant chez lui. Il avait trouvé
cela tout seul. Quel génie ! Vovons, princesse, vous qui
avez du bon sens, qu'auriez-vous fait à ma place ?

- Continuez 1 dit la princesse en souriant.
- Je lui représentai premièrement toute l'insanité de

sa conduite ; il eu convnt et m'annonça qu'il allait s'en
)unir par le moyen le plus radical. 'Je lui parlai alors
de sa mère... J'avais trouvé la corde sensible.

Il est fils unique, adore. gaté 1 Jugez-en: sa mère pos-
sède un revenu de sept mille roubles, elle lui en envoie
six mille et vit avec le reste 1 On devrait mettre en pri-
son des mères pareilles, pour les empêcher de gâter leurs
enfants. Enfin, il pleura comme une jeune génisse...
Vous riez ? Je ne riais pas, moi 1 et, malgré mon peu d'é-
loquence, il faut croire que la Providence ix.'a envoyé
une inspiration toute particulière, car j'étais presque
aussi ému que lui. Je lui proposai alors de faire des bil-
lets... Il n'est pas majeur, l'imbécile 1 On a- refusé son
papier, comme de juste. Il tst allé voir un usurier, qui
l'a envoyé promener. Alors..

- Alors, c'est vous qui avez signé ? dit la princesse,
les yeux noyés de larmes heureuses.

- Mon Dieu, fit Mourief en cherchant à s'excuser, -il
le fallait bien... je suis majeur, moi !

- Et si vous ne trouvez pas l'argent nécessaire... puur
demain, m'avez-vous dit ?

- Oui, demain... eh bien 1 je... je ne sais pas ce que je
ferai. Le pis qui puisse arriver serait que mon jeune
homme fût cassé... Il a repris goût à la vie, il ne se brû-
lera pas la cervelle. Je donnerai tout ce que j'ai trouvé,
et le créancier sera bien obligé de se contenter de ma
signature à longue échéance pour le reste.

- Combien avez-vous trouvé ?
- Vingt-sept mille roubles, et pas sans peine!
- Allons, mon ami, cherchez le reste 1 fit la princesse

en se levant. Bon courage 1
- Vous me renvoyez ? dit piteusement Pierre qui n'a-

vait pas envie de s'en aller.
- Ne vous souvient-il plus que mon frère vous attend

pour vous sermonner ?
- Ah ! mon Dieu I je l'avais oublié ! s'écria Mourief

en cherchant sa casquette qu'il tenait à la main. J'y
cours 1 Si vous saviez, princesse, comme il est facile de
porter le poids d'une faute qu'on n'a pas commise I...Bien
sûr, je ne changerais pas avec mon petit cornette I

Son beau-sourire se réfléta sur le ivisage de la princesse.
- Alors, dit-il en lui prenant la main, vous ne m'en

voulez pas de vous avoir fait souffrir ?
- Non, dit-elle en le regardant sans fausse honte. Vous

êtes sorti de page, monsieur Mourief, désormais vous
avez prouvé que vous êtes un homme ; vous pouvez tout
tenter, et tout espérer.

- Tout ? demanda Pierre qui retenait sa main.
- Tout ! répéta-t-elle, le visage couvert de rougeur.
- Eh bien 1 quand je serai hors de ce pétrin, je vous

demanderai quelque chose.
- Demandez-le tout de suite ; j'aimerais mieux vous

l'accorder pendant qu'aux yeux du monde vous n'êtes
pas encore innocent.

Pierre-Pattira dans ses bras et lui murmura quelques


