
40 POÉSIES DE

n’est pas dans la caisse de cette publication 
que vous pourriez trouver les honoraires que 
vous m'offrez. C’est donc dans votre propre 
bourse que vous iriez les chercher. Pourquoi 
vous imposer ce sacrifice ? Le public cana­
dien se passera parfaitement de mon poème, 
et moi je ne tiens pas du tout à le publier. 
Qu’est-cc que cela peut me faire ?

» Quand j’aurai le temps et la force, car de­
puis que j’ai reçu votre lettre j’ai été très 
malade, je mettrai un peu en ordre tout ce 
que j’ai dans la tète, et je vous enverrai ces 
œuvres dernières comme un témoignage de 
ma reconnaissance pour la sympathie que 
vous me témoignez dans le malheur. Je ne 
vous demanderai pas de livrer ces poèmes à 
la publicité, mais seulement de les garder 
comme un souvenir.

» Oui, vous m’avez parfaitement compris 
quand vous me dites que je n’avais nulle am­
bition, si ce n’est de causer poésie avec quel­
ques amis et de leur lire de temps en temps 
quelque poème fraîchement éclos. Réver en 
écoutant chanter dans mon âme l’oiseau bleu 
de la poésie, essayer quelquefois de traduire 
en vers les accords qui berçaient mes rêveries, 
tel eût été le bonheur pour moi. Les hasards 
de la vie ne m’ont malheureusement pas per­
mis de réaliser ces désirs de mon cœur. Au­
jourd’hui j’ai trente-neuf ans, c’est l’âge où 
l’homme, revenu des errements de ses pre-


