

me humaine. Son but n'est pas d'instruire les hommes par les grands spectacles de l'univers, par la peinture des douleurs ou des passions des hommes, ni de les émouvoir par le récit ou la représentation des grandes catastrophes, encore moins de les instruire par un exposé de raisonnements et de préceptes. Elle n'enseigne pas, elle ne raconte pas ; elle chante, dans un rythme harmonieux, la reconnaissance, l'amour, l'enthousiasme, l'admiration, la douleur, toutes les émotions grandes et pures de l'âme, sans exclure cette paix sereine qui l'illumine comme un rayon du ciel, les émotions les plus naïves, les plus gracieuses et les plus légères. et cette enivrante mélancolie que le cœur rencontre au fond de toutes choses. Rien ne lui est étranger de ce qui touche l'homme sur la terre ou au-delà. Elle est, si l'on veut, l'expression la plus vive, la plus courte et la plus brillante de ces trois amours qui se partagent le cœur humain : L'amour de l'homme, l'amour de la patrie et l'amour de Dieu.

Il suit de là qu'aucun genre de poésie n'est plus libre dans sa marche et n'échappe davantage à ces calculs adroits et à ces savantes combinaisons de l'esprit pour faire oublier, par l'harmonie de la composition et la perfection du langage, l'absence de l'inspiration. Rien n'est plus opposé au génie de la poésie lyrique que la convention et le calcul, parce que le cœur ne calcule pas et ne combine pas ses émotions. C'est donc par l'inspiration et les sentiments que nous devons juger la poésie lyrique.

I

POÉSIE LYRIQUE DES HÉBREUX

Jamais aucun peuple n'a porté si haut que le peuple hébreu ce genre de poésie. C'est, à part l'inspiration divine, qu'aucun peuple n'eût d'aussi grands souvenirs et d'aussi grandes espérances. La langue la plus simple, mais la plus hardie, la plus énergique et la plus expressive de toutes les langues, la première que l'homme ait parlée, lui rappelait les hymnes de reconnaissance et d'amour que répéterent les premiers échos du monde créé dans le Paradis terrestre. Il habite au pied du berceau du genre humain, une des plus riches et des plus belles contrées de